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'हुंस' के भ्रेमचन्द-स्मृति-अंक्र' में श्री चन्द्रहासन ने लिखाथा-- 
“प्रेमचन्दजी का स्वर्गवास उत्तर के हिंदी-भाषियों को उतना न खटका होगा 
जितना कि दक्षिण के हिदी-प्रेमियों को 1” 

इस बार की दक्षिण-यात्रा में इस सत्य का कुछ अनुभव मुझे भी हुआ। 
मद्रास में एक रात अपने घर को सीढ़ियों पर बैठे हुए एक तेल॒गु-कवि-मित्र ने 
प्रेमचन्द की एक कहानी से गद्य का रस लेते हुए लगभग एक पैराग्राफ़ सुना डाला । 
उन्हें प्रेमचन्द के न जाने ऐसे कितने पैराग्राफ़ कंठस्थ थे । दक्षिण में जहाँ भी लोग 
हिंदी जानते थे, प्रेमचन्द को भी जानते थे । कहीं-कहीं जो लोग हिदी न भी जानते 
थे, वे अपनी भाषा के माध्यम से प्रेमचन्द को जानते थे । तुलसीदास के बाद हिंदी 
में यह पहला इतना बड़ा कलाकार पैदा हुआ था जिसकी रचनाएँ अपनो ही भाषा 
के क्षेत्र में नहीं, सुदूर दक्षिण के गाँवों में भी पहुँच गई थीं । “हंस” के उसी अंक में 
मद्रास के हिदी-प्रचारक श्री ब्रजनन्दन शर्मा ने लिखा था--“मैं यह निःसंकोच 

ह सकता हूँ कि प्रेमचन्दजी का उपयोग दक्षिण में ज्यादा हुआ है, पर हिंदी- 
भाषी जनता ने अभी तक प्रेमचन्दजी से पूरा लाभ नहीं उठाया है ।'' 

तेनकाशी के पास जब सुन्दर झरनों के नजदीक एक हिंदी-लेखक-बन्धु से 
साहित्य-चर्चा हो रही थी, तब यह सुनने को मिला कि प्रेमचन्द ने विषय-वस्तु में 
ज़रूर ऊँची चीज़ दी है लेकिन कला की दृष्टि से वह सेकेंड रेट' थे ! 

ब्रजनन्दनजी ने कुछ झूठ न लिखा था कि हिंदी-भाषी जनता ने प्रेमचन्दजी 
से पुरा लाभ नहीं उठाया | बल्कि जनता ने तो लाभ उठाया है, हिंदी-लेखकों ने 
राभ नहीं उठाया | लाभ उठाने का प्रमाण यह होना चाहिए कि हमने प्रेमचन्द की 
स्वस्थ परम्परा का अनुसरण किया हो, उसे आगे बढ़ाया हो। लेकिन कितने 
लेखकों ने उस परम्परा को पहचाना है, उसे हिंदी-साहित्य की मूल्यवान्‌ विरासत 
समझा है ? हिंदी के अनेक महान्‌ कथाकारों को चीर-हरण से फुरसत न मिली; 
वह अन्तस्तल की निगूढ़ भावनाओं का चित्रण करने में हिंदुस्तान की जनता का 
दुःख-दर्द भूल गए 

प्रेमचन्द-स्मृ ति-अंक' में एक हिंदी-आलोचक ने लिखा था--“रवि बाबु 
और शरत्‌ बाबू से तुलना करने में यदि प्रेमचन्द कुछ हल्के उतरते हैं तो,यह 
प्रेमचन्द अथवा हिंदी की कोई मान-हानि नहीं है। प्रेमचन्द का क्षत्र ग्रामीण जग 
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और किसानों का हृदय है | यहाँ वे अद्वितीय हैं । कितु भावों की जिस गहराई में 
रवि बाबू अथवा शरत्‌ बाबू पैठते हैं, वह अभी प्रेमचन्द की सीमा से बाहर थी ।” 

आइचये की बात है कि किसान जीवन के अद्वितीय चित्रकार होते हुए भी 
प्रेमचन्द में भावों की वह गहराई न आ पाई जो एक चोटी के कलाकार में मिलती 
है। लेकिन बच्चन और अज्ञेय को क्रांतिकारी कलाकार मानने वाले आलोचकों 
से यह आशा भी कैसे की जा सकती है कि वह प्रेमचन्द के भावों की गहराई तक 
पेठंगे । 

एक दूसरे हिदी-आलोचक ने लिखा--''जीवन की वे बुनियादी शक्तियाँ, 
जो पूंजीवाद को नष्ट करने और समाजवाद को स्थापित करने के लिए काम कर 
रही हैं, मौजूदा समाज के ह्लास और जन-क्रांति की अनिवार्यता की जड जमाने 
वाली कोई संगठित योजना वे नहीं दे सके ।” यह आलोचक उपन्यासकार भी हैं । 

उन्होंने संगठित योजनाओं और काम-शास्त्र का अपूर्वं समन्वय किया है। 

एक दूसरे समालोचक उपन्यासकार ने लिखा है--“प्रेमचन्द ने अपनी 

रचनाओं में मनोविज्ञान को किचित्‌ प्रश्नय देने का प्रयास अवश्य किया, पर 
अव्यक्त में जिस स्तर के मनोविज्ञान को वह प्रश्रय देना चाहते थे, वह यों भी 

अत्यन्त छिछला ओर केवल ऊपरी सतह को छूनेवाला था, तिस पर वह ऊपरी 
सतह के मनोविज्ञान को भी ठीक से अपना नहीं पाए।'” काश, इन महोदय ने 
कम-से-कम हिंदी लिखना ही प्रेमचन्द से सीख लिया होता ! 

हिंस' में कुछ साल पहले एक लेख निकला था, 'प्रेमचन्द से पाँच सौ कदम 
आगे' (मुमकिन है, हज़ार कदम रहे हों, ठीक याद नहीं), उसमें लेखकों की एक 
लम्बी पाँत गिनाई गई थी जो प्रेमचन्द से आगे भागती चली जा रही थी । जहाँ 
तक याद है, उस पाँत में उस लेख के लेखक और पत्र के (उस समय के) सम्पादक 
भी शामिल थे। 

प्रेमचन्द से जिस चीज को हिन्दी के इन दिग्गज आलोचकों और कला- 
कारों ने नहीं सीखा, वह यह है कि जनता कला का स्रोत है और उससे अलग 
रहकर महानु साहित्य की रचना नहीं की जा सकती | 

जनता से अलग रहकर ये कलाकार महानु उपन्यास लिखते रहे हैं और 
अगर जनता ने उन्हें प्रेमचन्द की तरह सम्मानित नहीं किया तो इसमें HAL जनता 
का है । प्रेमचन्द के साहित्य की परख समालोचक की राजनीतिक सुझ-बुझ और 
उसके वैज्ञानिक दृष्टिकोण की परख है। टिटिहरी समुद्र की गहराई नहीं नाप 
सकती | उसके लिए समुद्र क्या है ?--नीला-नीला पानी जिसमें कहीं-कहीं लहरें 
उठती हैं, वरना समतल ! प्रेमचन्द का महत्त्व दिन-पर-दिन निखरेगा और उसको 


SA उतना ही ज्यादा समझेंगे जितनी ज्यादा गहराई हिन्दुस्तान के स्वाधीनता- 


आन्दोलन में आएगी और उस आन्दोलन से आलोचक का सम्बन्ध दृढ़ होगा । 
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सोवियत आलोचक ब्रेस्क्रोबनी ने उचित गर्व से कहा है--यह बात बिल्कुल साफ़ _ 
है और उसका कारण भी सब जानते हैं कि इस भारतीय लेखक को बहुत दिनों 
तक उसका प्राप्य नहीं मिलेगा, जो कि उसे अपनी महान्‌ साहित्यिक परम्परा के 
fou मिलना चाहिए । सिफ हमारे देश में, जो कि देशों के वीच सच्चे सहयोग 
और भाईचारे का देश है, जिसने लेनिन और स्तालिन की जातियों-सम्बन्धी नीति 
के फलस्वरूप एक खुशहाल जिन्दगी को हासिल कर लिया है, प्रेमचन्द का सही 
गम्भीर अध्ययन किया जा सकता है ।'” 

प्रेमचन्द उन लेखकों में हैं जिनकी रचनाओं से बाहर के साहित्य-प्रेमी 
हिंदुस्तान को पहचानते हैं। उन्होंने हिंदुस्तान के राष्ट्रीय सम्मान को बढ़ाया है; 
हमारे देश को अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में गौरव दिया है। प्रेमचन्द पर सारा हिंदुस्तान 
गर्वे करता है, दुनिया की शांति-प्रेमी जनता गर्व करती है, सोवियत-संघ के 
आलोचक मुक्त कंठ से उनका महत्त्व घोषित करते हैं, हम हिदी-भाषी प्रदेश के 
लोग उन पर खास तौर से गर्व करते हैं, क्योंकि वह सबसे पहले हमारे थे, जिन 
विशेषताओं को उन्होंने अपने कथा-सा हित्य में झलकाया है, वे हमारी जनता की 
जातीय विशेषताएं थीं । 

हिदी-साहित्य में आज जो समस्याएं उठ रही हैं, उन्हें हल करने में 

प्रेमचन्द का अध्ययन बड़ी सहायता करता है । 

झान्ति-आंदोलन में आज के साहित्यकार को वैसे ही सत्य के पक्ष का 
समर्थन करना है, बैसे ही साम्राज्यवादी झूठ का भंडाफोड़ करना है, अपने पड़ोसी 
देशों से भाईचारा क्रायम करना है, जैसे प्रेमचन्द ने किया था । 

स्वाधीनता-आंदोलन के साथ आज के साहित्यकार को वैसे ही सम्बन्ध 
जोड़ना है, अपने साहित्य के उद्देश्य को वैसे ही घोषित करना है, उसके लिए वैसे 
ही कर्म-क्षेत्र में आगे बढ़ना है, जैसे प्रेमचन्द बढ़े थे । 

साहित्यकार सामयिक समस्याओं पर लिखे या शाश्वत सत्य को अपनी 
विषय-वस्तु बनाए, इस मसले को आज के साहित्यकार को वैसे ही हल करना है 
जैसे प्रेमचन्द ने उसे 'प्रेमाश्रम' और 'रंगभूमि' में हल किया था। 

साहित्यकार किसी की तरफदारी करे या तटस्थ रहे, इस समस्या को 
आज का लेखक जनता की वैसे ही तरफदारी करके हल कर सकता है जैसे 'कर्म- 
भूमि' और 'गोदान! मे प्रेमचन्द ने जनता की तरफदारी करके उसे हेल किया था। 

कळा जनता के लिए हो या कला कला के लिए, इस समस्या को आज 
कलाकार वैसे ही हल कर सकता है जैसे प्रेमचन्द ते उसे अपने समूचे साहित्य से 
हुल किया था । होंगी 

हिंदी और उर्दू एक भाषा है या दो, ये आगे चलकर एक होंगी या अळग- 
अछग sth पर ही चलती रहेंगी, इस मसले को आज के लेखक सिर्फ उस तरीके 
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से हल कर सकते हैं जिस तरीके पर प्रेमचन्द ने अपने भाषणों में और अमल से 
उसे हल करने की कोशिश को थी। 
प्रेमचन्द ने फासिस्ट जंगबाज़ों का विरोध करके विइव-शाग्ति के पक्ष को 
मज़बूत किया । वह पहले लेखक थे जिन्होंने दिखलाया कि हिंदुस्तान पर ERAT 
करने के लिए साम्राज्यवाद का मुख्य अस्त्र आतंक है । वह पहले लेखक थे जिन्होंने 
[ दिखलाया कि हिन्दुस्तान के स्वाधीनता-आन्दोलन की रीढ़ यहाँ का किसान-आँदो- 
लन है । वह पहले लेखक थे जिन्होंने जन-साधारण की शूरता, धीरता, त्याग और 
बलिदान के सद्गुणो का चित्रण करके हिन्दी-साहित्य को वास्तविक जीवन के 
'हीरो' दिए । प्रेमचन्द हिंदुस्तानी क़ौम की भीतरी एकता क़ायम करने वाली एक 
जबरदस्त ताक़त थे; इस क्रौम को तोड़ने वालों के वह सबसे बड़े दुश्मन थे । वह 
जाति को पतन के गड्ढे में ढकेलने वाले साहित्य के कटु समालोचक थे; वह हिंदु- 
स्तानी जनता के नए सांस्कृतिक जागरण को प्रगट करने वाले प्रगतिशील साहित्य 
के अलम्बरदार थे । प्रेमचन्द निकट भविष्य में एक नए हिंदुस्तान को एकता और 
जन-संस्कृति के महानु प्रेरणा दायक स्रोत बनने वाले हैं | 
प्रेमचन्द का साहित्य हमें सिखळाता है कि किस तरह क्रान्तिकारी लफ्फाजी 
से बचकर सीधे-सादे ढंग से जनता की सेवा करने वाला साहित्य रचा जा 
सकता है। इसी महीने की एक हिंदी-पत्रिका में एक लेख देखने को मिला जिसमें 
प्रेमचन्द की परम्परा को आगे बढ़ाने वाले एक हिदी-कलाकार की रचनाओं को 
दाद दी गई है । एक उद्धरण पर नजर अटक गई-- “वह नई रंगारंग सुबह मुझसे, 
तुमसे, हर एक आदमी से कह रही है कि मुझे तुम्हारे दिल का खुन चाहिए, मुझे 
अपने उस घड़कते हुए दिल का खुन दो जहाँ पर गोली लगी, अपने सिर का खुन दो 
जहाँ पर गोली लगी, अपने सिर का छून दो जिस पर लोहे के कंदे बरसे हैं, अपने 
कटे हुए हाथों और पैरों का खून दो जिन्हें कासिम रिजवी के रजाकारो ने काट 
डाला है, अपनी लहु-लुहान अंगुलियों का खुन दो, जिनके नाखूनों में जालिम ने 
खंजर के काँटे चुभोए हैं, अपनी आँख के सूने कोरों का खुन दो, जिनका मानिक 
अब किसी नौलखा हार में जड दिया गया हो, क्योंकि अब तो वह भी महज एक 
पत्थर हैः" 'खूत दो, खून दो, खुन दोगे तभी उस रंगीन सुबह के आते पर कह सकोगे 
कि उसमें तुम्हारा दिया हुआ रंग भी शामिल eal 
इस उद्धरण में खुन कुछ कम होता और जनता की यथार्थ तस्वीर ज्यादा 
होती तो उसका लेखक प्रेमचन्द की परम्परा से इतनी दूर न होता । 'कर्म भूमि' में 
प्रेमचन्द ने अभरकान्त को क्रान्ति का ऐसा भक्त दिखलाया है कि उसका ओढ़ना- 
बिछाना, खाता-पीना सब क्रान्तिमय हो गया है। लेकिन मौके पर वह किसान- 
नेता आत्मानन्द को गिरफ्तार कराने से नहीं झिझकता । यह इन्कलाबवाद एक 
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बीमारी है जो लेखक के जनता से अळगाव को शब्दों की आतिशबाजी से ढकने की 
कोशिश करती है । 
प्रेमचन्द का साहित्य साम्राज्यवादियों के फैलाये हुए wat को छिन्न- 
fara कर देता है। समाज पीछे, व्यक्ति पहले; सोवियत रूस में व्यक्ति को 
आज़ादी नहीं है; हत्या और लूट का साहित्य जनवादी है; साहित्य का कोई जातीय 
या राष्ट्रीय रूप नहीं होता; जिनाकारी का वर्णन मनोवैज्ञानिक साहित्य है; कला- 
कार को जीवन-संग्राम से तटस्थ रहना चाहिए--हिंदी के पत्रों में इस तरह की 
धारणाओं को जो प्रश्नय मिलता है, प्रेमचन्द का साहित्य उनका ध्वंस करता है । 
प्रेमचन्द का साहित्य अपने जमाने के हिंदुस्तान और उसके स्वाघीनता- 
आन्दोलन का प्रतिबिम्ब है । उसमें उस ज़माने के सामाजिक जीवन और स्वाघी- 
नता-आन्दोलन की असंगतियाँ भी झलकती हैँ । सोवियत आलोचक ब्रेस्क्रोब्नी के 
शब्दों में--"प्रेमचन्द यह नहीं देखते कि मजदूर-वर्ग वह अकेली शक्ति हैं जो कष्ट 
पाती हुई किसान जनता को मुक्त कर सकती है । तो भी इतना जरूरी है कि जब 
वे किसान-परिवारों के टूटने को चित्रित करते हैं और दिखलाते हैं कि आथिक 
शक्तियाँ किस प्रकार उनको सहानुभूति-शून्य नगरों में जाने के लिए बाध्य करती 
हैं, उस समय लेखक मजदूर-वर्ग से हमदर्दी प्रकट करता है, क्योंकि वह मज़दूर- 
वर्ग में गरीवी और मजदूरी का रास्ता पकड़ने के लिए मजबूर किसान को ही 
देखता है।'” 
आज की राजनीति में मजदूर-वर्ग के नेतृत्व में जनता के साम्राज्यवादी 
संयुक्त मोर्चे का बनाना, मजदूरों और किसानों की एकता का हढ़ होना देश की 
प्रगति में एक बहुत बड़ी मंजिल की फतह होगी । इसलिए प्रेमचन्द के युग और 
उनके साहित्य में जो असंगति मिलती है, उसे नजर-अन्दाज नहीं किया जा सकता | 
रेस््रोव्नी के लेख पर एक हिंदी-सम्पादक ने टिप्पणी देते हुए लिखा है--“'इस 
लेख में आलोचक ने मुख्य रूप से प्रेमचन्द की आरम्भिक कृतियों --जसे भ्रेमाश्रम', 
“सेवासदन”, 'संग्राम'--कों आधार बनाया है । उनके विश्लेषण से आलोचक ने बडी 
गहरी पैठ से यह तो बतलाया है कि प्रेमचन्द के विचारों की दिशा क्या थी; लेकिन 
उस दिशा में उनकी प्रगति के सीमान्त क्या थे, यह आलोचक नहीं बतला सका है 
और वह उनकी बाद की कृतियों--जैसे 'गबन', “गोदान”, 'कमेभूमि', 'मंगलसूत्र , 
'मानसरोबर” आदि पर भी विचार किए बिना सम्भव नहीं है। हो सकता है 
आलोचक को बाद की कई पुस्तके उपलब्ध न हुई हों। बहरहाल प्रेमचन्द पर 
विचार करने की एक ऐतिहासिक दृष्टि आलोचक ने दी है जिसका प्रेमचन्द के 
अध्येताओं के लिए बडा महत्त्व है । उससे यह भी पता चलता है कि सोवियत के 
साहित्यःप्रेमी किंस प्रकार प्रेमचन्द की ओर झुक wel” 
ब्रेस्क्रोब्नी ते अपने लेख में 'रंगभुमि' का जिक्र किया है, उससे उद्धरण 
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भी दिया है। 'गोदान' और 'मंगलसूत्र' के बारे में उन्होंने खासतौर से लिखा है-- 
“अपने अन्तिम उपन्यास 'गोदान' में ही आकर प्रेमचन्द ने गाँव की जिन्दगी को 
पहले-जैसा बढ़ा-चढ़ाकर, उसका गुणानुवाद करते हुए चित्रण नहीं किया है जैसा 
कि वे पहले शहर की जिन्दगी की बुराइयों की पृष्ठभूमि में किया करते थे । अपने 
अन्तिम और अपूर्णं उपन्यास 'मंगङसूत्र' में उन्होंने शहर की जिन्दगी की बड़ी 
“भयानक तस्वीर खींची है । भारतीय आलोचक इस उपन्यास को क्रान्ति की पुकार 
:के रूप में देखते हैं 1” 
इससे साफ़ जाहिर है कि ब्रेस्करोब्नी प्रेमचन्द की अन्तिम रचनाओं से 
-अपरिचित नहीं है । सम्पादक ने शायद उनके लेख को सरसरी निगाह से देखकर 
@ उस पर नोट लिख दिया था । मुख्य बात यह है कि प्रेमचन्द में मज़दूर-बर्ग के 
"नेतृत्व की भूमिका के बारे में एक असंगति है और जो लेखक उससे इन्कार करते 
(हँ, वे प्रेमचन्द या हिदी-जनता का कोई उपकार नहीं करते | 
प्रेमचन्द की परम्परा को 'अलका', 'कुल्ली are’, 'बिल्लेसुर बकरिहा' के 
निराला ने अपनाया | उसे 'चकल्लस' और 'क्या-से-क्या' आदि कहानियों के 
“लेखक पढ़ीस ने अपनाया । उस परम्परा की झलक नरेन्द्र शर्मा, अमृतलाल नागर 
-आदि की कहानियों और रेखाचित्रों में मिलती है । जैनेन्द्रकुमार, अज्ञेय, अश्क, 
“यशपाल, भगवतीचरण वर्मा आदि के कथा-साहित्य का उस परम्परा से काफ़ी 
“HAST हे। 
मौजूदा पुस्तक में प्रेमचन्द की मुख्य-मुख्य रचनाओं की ही विवेचना की 
न्गाई है यह पुस्तक प्रेमचन्द पर मेरी पहली पुस्तक से बिलकुल भिन्न है । मैं यह 
“भी नहीं कह सकता कि उन पर यह मेरी आखिरी पुस्तक होगी । 
हिन्दी-उदूँ में खोज करने वाले विद्यार्थियों से एक विशेष तिवेदन है कि वे 
Sasa के खतों को इकट्ठा करने की जिम्मेदारी लें और पत्रिकाओं में उनके जो 
लेख बिखरे पड़े हों, उन्हें भी एकत्र करें । इससे प्रेमचन्द साहित्य के अध्ययन में 
- सहायता मिलेगी । 
प्रेमचन्द हिन्दुस्तानी जनता के उज्ज्वल भविष्य की पेशगी थे । हिन्दी- 
“लेखक उस उज्ज्वल भविष्य को लाने में सहायक हों, हमारी संस्कृति और कला 
'प्रमचंद की जातीय परम्परा का अनुकरण करती हुई फले-फुले, इस पुस्तक को 
लिखने का यही उद्देश्य है। 


आगरा 
विजयादशमी --रामविलास शर्मा 
_ संवत्‌ २००६ वि० 





तीसरे संस्करण की मूमिका 


इस संस्करण में श्री अमृतराय और श्री मदनगोपाल की प्रेमचन्द-सम्बन्धी 
` पुस्तकों की आलोचना जोड़ दी है । एक नया अध्याय 'समस्याएँ' है जिसमें मुख्यतः 
प्रेमचन्द, तोल्स्तोय पंथ और गांधीवाद की चर्चा है। दो-चार बातें आलोचना में 
वामपंथी अवसरवाद को भूमिका पर भी हैं। 


१०-१२-६५ -- रामबिलास शर्मा 
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श्‌ 
प्रेमपन्द का जीवन 


( प्रेमचन्द हिन्दुस्तान की नई राष्ट्रीय और जनवादी चेतना के प्रतिनिधि 
साहित्यकार थे । जब उन्होंने लिखना शुरू किया था, तब संसार पर पहले महा- 
युद्ध क बादल मडरा रहे थे । जब मौत ने उनके हाथ से कलम छीन ली) तब दूसरे 
महायुद्ध की तेयारियाँ हो रही थीं। इस बीच विशव-मानव-संस्कृति में बहत से 
परिवर्तन हुए । इन परिवर्तनों से हिन्दुस्तान भी प्रभावित हआ और उसने उन 
परिबर्तनों में सहायता भी की (विराट मानव-संस्कृति की घारा में भारतीय-जन- 
संस्कृति की गंगा ने जो कुछ दिया, उसके प्रमाण प्रेमचम्द के लगभग एक दर्जन 
ह और उनकी सँकड़ों कहानियाँ हैं 

करोड़ों मनुष्यों का संहार करने वाले दो महायुद्धों के बीच प्रेमचन्द की 
वाणी अपने भविष्य में अटल विश्वास रखने वाली भारतीय जनता की वाणी ar 
राजनीतिज्ञो के कोलाहल और तोपों की गड़गड़ाहट को भेदती हुई यह वाणी आज 
और स्पष्ट सुनाई देती है। तमाम कठिनाइयों और बाधाओं को पार करती हुई 
भारतीय जनता से प्रेमचन्द कहते a! “यह अन्त नहीं है; और आगे बढो, और आगे 
बढो जब तक कि रंगभूमि में विजय न हो, जब तक कि देश का कायाकल्प न हो, 
जव तक कि इस कर्मभूमि में गबन और गोदान से होरी और रमानाथ का त्रस्त 
होना बंद न हो और हमारा देश एक नई तरह का सेवासदन, एक नई तरह का 
प्रेमाथम न बन जाए? ‘all? 

( आज से सत्तर-बहत्तर साल पहले सन्‌ १६८० में बनारस के पास लमही 
गाँव में प्रैमचन्द एक किसान के घर पैदा हुए थे । बहुत से गरीब किसानों की तरह 
उनके पिता का गुजारा किसानी से न हुआ और उन्होंने नौकरी कर ली । जब प्रेम- 
चन्द का जन्म हुआ, तब इनके पिता को बीस रुपए तनखाह मिलती थी। जब वे 
सात साल के थे, तभी उनकी माता का स्वगंवास हो गया | [जब पन्द्रह साल के हुए 
तब उनकी शादी कर दी गई और सोलह साल के होने पर उनके पिता का भी 
देहान्त हो y । जैसा कि लोग कहते हैं; छिड्कों की यह उम्र खेलने-खाने की होती ) 
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१८ प्रेमचन्द और उसका युग 


दद लेकिन प्रेमचन्द को तभी से घर सँभालने की चिन्ता करनी पड़ी । तब वह नवें 
दर्जे में पढ़ते थे और उनकी गृहस्थी में दो सौतेले भाई, सौतेली माँ और खुद 
उनकी स्त्री थीं। क्रिया-कर्मों में साधारण आदमी को किस तरह ठगा जाता है, 
इसका कड़वा अनुभव प्रेमचन्द को लड़कपन ही में हो गया | सौतेली माँ का व्यव- 
हार, बचपन में शादी, पंडे-पुरोहित का कमेकाण्ड, किसानों और कलको का दुखी 
जीवन--यह सब प्रेमचन्द ने सोलह साल की उम्र में ही देख लिया था। इसीलिए 
उनके ये अनुभव एक जबर्दस्त सचाई लिए हुए उनके कथा-साहित्य में झलक 
उठे थे 1) 
उन feat नाज बीस सेर का था लेकिन तब के लिए यह मंहगाई थी। 
प्रेमचन्द गाँव में रहते थे; ट्यूशन करते थे । शहर पढ़ने जाते थे और पाँच मील 
वापस आकर रात को कुप्पी जलाकर खुद पढ़ने बैठते थे । हाई स्कूल पास करने के 
बाद काँलेज, में वह तभी भर्ती हो सकते थे जब उनकी फीस माफ़ हो जाए और इसके 
लिए सिफ़ारिशों की जरूरत थी | (इसी समय मेहनत से चूर होकर वह बीमार 
पड़ गए और दो हफ्ते तक नीम का काढ़ा पीते रहे) बड़ी मुङ्किल से कालेज में 
भर्ती हुए और जैसे-तैसे पढ़ाई जारी रखी(छेकिन हिसाव में दो बार फेल हुए। 
तव इन्टरमिडिएट में गणित ऐच्छिक विषय न था 
/ प्रेमचन्द अब शहर में रहने लगे। पाँच रुपए का ट्यूशन किया। एक 
वकील के लड़के को पढ़ाते थे और उसी के अस्तबल के ऊपर एक कच्ची कोठरी 
में रहा करते थे daz खाना पकाते थे, बर्तन धोते थे और उपन्यास पढ़ते थे । 
कहानियाँ और उपन्यास पढ्ने का चस्का उन्हें शायद पहले ही लग चुका था। 
[ श्री रघुपतिसहाय फ़िराक़' ने लिखा है कि उनकी दोस्ती अपने एक ऐसे सहपाठी 
से हो गई थी जिसका बाप तमाखु वेचता था । तमाखू के पिण्डों के पीछे जमकर 
दोनों दोस्त हुकका पीते थे और 'तिळस्म ,होशरूबा' पढ़ते थे जिसे उर्दू का 'चन्द्र- 
कान्ता' और 'भूतनाथ' समझना चाहिए) १३ साल की उम्र में ही प्रेमचन्द ने 
रतननाथ 'सरशार”, मिरज्ञा रुसवा और मौलाना शरर के उपन्यासों से परिचय 
प्राप्त कर लिया था । गोरखपुर के बुद्धिलाल बुकसेलर से कुंजियाँ और नोट्स लेकर 
वह अपने स्कुल के लड़कों को बेचा करते थे और इसके बदले उसकी दुकान पर 
उपन्यास पढ़ा करते थे । उर्दू में पुराणों के जो अनुवाद छपे थे, वे भी उन्होंने पढ़ 
डाले थे/ प्रमचन्द में पढ़ने का बेहद चाब था । पढ़ने के रास्ते में जितनी ही ज्यादा 
कठिताइया आईं, उतना ही पढ़ने के लिए उनका चाव और बढ़ गया । वह कितना 
पढ़ते थे, इसका अन्दाज 'तिलस्म होशरूबा' के आकार-प्रकार का ध्यान करने से 
BT जाता है । इसके बारे में उन्होंने खुद लिखा है “इस बृहद्‌ तिलस्मी ग्रन्थ के 
१७ भाग उस वक्‍त निकल चुक्रे थे और एक-एक भाग बड़े सुपर रायल के आकार 
के दो-दो हज़ार पृष्ठों से कम न होगा । और इन १७ भागों...के उपरान्त उसी 
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ore” ain {228} '('मेरी पहली रचना?) 
522 4 ये उपन्यास प्रेमचन्द के दुखी बचपन के साथी थे। वे मुसीबतों में उन्हें 


थे “ ढाढ़स बँधाते थे और कुछ देर के लिए उन्हें equal, सौतेली माँ और महाजनों 
,. की दुनिया से दूर ले जाते थे । इन्हें पढ़ने से उनकी कल्पनाशक्ति प्रखर हुई और 
Nt  सखुदभी लिखने की उन्हें प्रेरणा मिली । लेकिन प्रेमचन्द ने 'तिलस्म होशरूबा' का 
1 ` रास्ता नहीं अपनाया | उनकी रचनाएँ भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, बालकृष्ण भट्ट और 
राधाक्ृष्णदास के कथा-प्ताहित्य का अगला और स्वाभविक कदम AT । 

[ स्कूल में पढ़ते हुए कर्ज लेने और महाजनों की निगाह बचाने का अनुभव 


। पै भौ प्रेमचन्द को हुआ । एक दर्जी से कपड़े बनवाए थे । उसे दो-ढाई रुपये की रकम 
- ) | | भुगताने में तीन साल लग गए) । एक बेलदार उनसे हिन्दी पढ़ा करता था । उससे 


/ | । उन्होंने आठ आने उवार लिएं थे जो उसने पाँच साल वाद उनके गाँव पहुँचकर 
४ | | \ वसूल किए। Koch 

: प्रेमचन्द ने बेलदार को हिन्दी पढ़ाने का ज़िक्र अपने स्कूली जीवन के 

$ / सिलसिले में किया है जिससे aren होता है कि उन्होंने तब हिन्दी का अभ्यास भी 

\ कर लिया था । उनका वह जीवन हिन्दुस्तान के औसत_मरीब विद्यार्थी का जीवन 

था | एक बार महाजन से उधार न मिलने पर सिफ रोटी का प्रबन्ध करने के लिए 

उन्हें अपनी किताबें तक बेचनी पड़ी थीं, } इसका मामिक वर्णन उन्होंने इस तरह 

/ किया है-{“जाड़ों के दिन थे पास एक कौड़ी न थी । दो दिन एक-एक पैसे का 

खाकर काटे थे । मेरे महाजन ने उधार देने से इन्कार कर दिया था । संकोचवदा 

{ मैं उससे माँग न सका था। चिराग जल चुके थे । मैं एक बुकसेलर की दूकान पर 

~ एक किताब बेचने गया । एक चक्रवर्ती-गणित-कुंजी दो साल हुए खरीदी थी, अब 


rh तक उसे बड़े जतन से रखे हुए था; पर आज चारों ओर से निराश होकर मैंने उसे 
| nel बेचने का निश्चय किया । किताब दो रुपये की थी; लेकिन एक रुपये पर सौदा 
go. गीकहुआ। 0, दद ('जीवन are’) 

| wp यह १९वीं सदी का आखिरी साल था । किताब बेचते हुए उनकी मुला-- 
कात एक मामूली स्कूल के हेडमास्टर से हो गई जिसने अठारह रुपए पर इन्हे 


अपने यहाँ मास्टर रख लिया। इस तरह प्रेमचन्द ने बीसवीं सदी में प्रवेश 

i किया। ,.... 

: १६०४ में उन्होंने उर्दू-हिन्दी में ओरियंटल इलाहाबाद यूनिवर्सिटी का 

/ स्पेशल वर्नाक्युलर इम्तहान पास किया | इसके बाद १६४४ में ट्रेनिंग कालेज से 

पढ़ाने की सनद पाई (उनके सर्टी फिकेट पर खासतौर से लिख दिया गया था कि 

tr डु हिसाब पढ़ाने के अयोग्य हैं>-“Not qualified to teach Mathema- 
॥ 


a , है... हे Ree ० में उन्होंने अंग्रेजी, दशेन, फारसी और इतिहास लेकर इंटर किया 


me ile 
\ RT 









cs als 
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और १९१९ में अंग्रेजी, फारसी और इतिहास लेकर बी० wo किया । प्रेमचन्द 
को जहाँ वास्तविक शिक्षा मिली वे विश्वविद्यालय दूसरे ही थे। उनके अध्यापक 
लमही के किसान, बनारस के महाजन और किताबों के नोट्स विकवानेवाले बुकसेलर 
थे । उनकी टेक्स्ट gh वे सैकड़ों उपन्यास थे जो उन्होंने छाइब्रेरियों, बुकसेलरों 
'की दुकानों और तमाखू वाले दोस्त के घर पर पढ़े थे । भले ही वह गणित पढ़ने 
योग्य न रहे हों/ वह हिन्दुस्तानी समाज का बीजगणित अच्छी तरह समझ गए 
थे और अपने उपन्यासों में बहुत से प्रइन हल करते की तैयारी भी कर चुके थे] 
प्रेमचन्द ने औसत गरीब विद्यार्थी की ज़िन्दगी देखी तो उन्होंने औसत 
गरीब अध्यापक की ज़िन्दगी भी अच्छी तरह देखी । 
गोरखपुर, कानपुर, बनारस आदि कई जगह रहकर प्रेमचन्द ने अध्यापक 
का काम किया । वह अपने में मस्त रहने वाले शिक्षक थे जो लड़कों से बेहद प्रेम 
करते थे और हेडमास्टरों, इन्स्पेक्टरों वगै ररह की पवाह्‌ न करते थे । गोरखपुर के 
स्कल में इंस्पेक्टर के आने पर सभी लोग साफ सुट पहनकर आए थे, लेकिन 
अपने एक शिष्य के अनुसार प्रेमचन्द का हुलिया यह था---“नंगे सिर, बाल परे- 
शान, कोट का कालर खुला हुआ |” 
प्रेमचन्द ने डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के सब-इन्स्पेक्टर की हैसियत से छ: साल महोबे 
में विताए और उसके बाद तीन साल तक उन्होंने बस्ती के सरकारी स्कूलों में 
मास्टरी की । इन दो जगहों का रहना उत्तके जीवन में काफी महत्व रखता है । 
इस तरह उन्हे पूर्वी और पश्चिमी हिन्द प्रदेश का, जहाँ की जनता बेहद गरीव है, 
$ अच्छा ज्ञान हो गया । इसीलिए जब प्रेमचन्द पांडेपुर के किसानों का चित्रण करते 
हैं तो हम उसमें समूचे हिन्द प्रदेश के गरीब किसानों का दर्शन करते él 
(प्रेमचन्द ने अपना साहित्यिक जीवन एक उपन्यासकार और आलोचक की 
हैसियत से शुरू किया था) मुंशी श्यामनारायण निगम के अनुसार उन्होंने १९०५ 
2“ में उर्दू पत्र 'जमाना' के लिए एक आलोचनात्मक लेख भेजा था और उनकी राय | 
/ जानने के लिए उन्हें एक उपन्यास का मसोदा भी भेजा था। प्रेमचन्द ने अपनी 
पहली रचनाओं के बारे में लिखा है कि. Ke १ में उन्होंने उपन्यास लिखना शुरू 
किया था । उनका एक उपन्यास १६०१ में प्रकाशित हुआ और दूसरा १६०४ में । 
प्रेमचन्द ने रवीन्द्रनाथ की कहानियों का अनुवाद भी किया था और खुद १६०७ 
से कहातियाँ लिखना शुरू किया । उनकी शुरू की कहानियाँ 'ज्ञमाना' में छपी । 
0 प्रेमचन्द की पहली रचना, जो अप्रकाशित ही रही, शायद उनका वह 
x ino eat जो उन्होंने अपने मामाजी के प्रेम और उस प्रेम के फलस्वरूप चमारों 
NX द्वारा उनकी पिटाई पर लिखा था । इसका जिक्र उन्होंने 'पहली रचना” FS 
र ४ अपने लेख में किया है । हैं. 6५ को ह 
NY (= में जब पहले महायुद्ध की जोरों से तैयारियाँ हो रही थीं, तभी प्रेम-. 
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प्रेमचन्द का जीवन २१ 


चन्द का पहला कहानी-संग्रह 'सोज़े वतन' प्रकाशित हुआ ) इस संग्रह की पाँच 
कहानियों से अंग्रेज्ञ शासक घबरा 33) । वे जानते थे कि युद्ध की तैयारियों का 
असर हिन्दुस्तान पर क्या पड़ेगा । यहाँ के लोगों की ज़िन्दगी पर और भी तबाही 
बरपा होगी । नतीजा यह होगा कि यहाँ का स्वाधीनता-आन्दोलन और भी तेजी 
से आगे बढ़ेगा । अपने साम्राज्यवादी हितों की रक्षा के लिए वे यहाँ के जन- 
आन्दोळन को ही नहीं कुचल देना चाहते थे, बल्कि उसकी अगुवाई करने वाले 
साहित्य का भी गळा घोंट देना चाहते थे । मुंशी दयानारायन निगम के शब्दों में 
“संकीणं हृदय अफ़सरों का बस चलता/ तो आज हिन्दुस्तानी साहित्य में प्रेमचन्द 
का वजूद ही न होता; मगर नदी का प्रबाह किसने रोका है ?) 

पहले महायुद्ध में काँग्रेस के नेताओं ने अंग्रेजों का साथ दिया । महात्मा- 
गांधी ने रंगरूट भर्ती करने के लिए दिन को दिन और रात को रात नहीं गिना। 
लेकिन प्रेमचन्द ने अपनी कहानियों से पहले ही असहयोग-आन्दोलन छेड़ दिया 
था पुस्तक को छपे छ: महीने भी न बीते थे कि एक दिन कलक्टर का बुलावा 
पाकर रात में ही ३०-४० मील का सफ़र बैलगाड़ी से ते करके प्रेमचन्द ने उसका 
सामना किया। अभी उनका नाम प्रेमचन्द न प्रड़्ा था। असली नाम घनपतराय 
बदलकर वह नवाबराय के नाम से लिखते थे) (खुफिया पुलिस ने असली लेखक का 
पता लगा लिया था प्रेमचन्द को 'सोज़े वतन” की बाकी सभी प्रतियाँ मँगवाकर 
कलक्टर को देनी पड़ीं और उसने प्रेमचन्द पर यह पाबन्दी लगा दी कि उसकी 
आज्ञा के विना वह कोई चीज न छपवाएँ ते श्री रघुपति सहाय 'फिराक' के अनुसार 
‘ast वतन” की पाँच सौ प्रतियों में प्रेमचन्द को आग लगा देने पर मजबूर 
किया गया दुनिया-भर में जनतन्त्र की हिफाजत का ठेका लेने वाले अंग्रेजों ने इस 
तरह भारतीय जनता के सबसे बड़े लेखक की रचनाओं का स्वागत किया | 

प्रेमचन्द ने अब नवावराय नाम छोड़कर प्रेमचन्द नाम से लिखना शुरू 
किया । जो लोग उर्दू को विदेशी भाषा समझते हैं, उन्हें यह सुनकर दुःख होगा कि 
प्रेमचन्द', यह प्यारा नाम, उन्हें एक उर्दू लेखक और संपादक दयानारायन निगम 
ने दिया था । 

पाँच-छ: साल में नवावराय के नाम से प्रेमचन्द ने जो ख्याति पाई थी, वह 
समाप्त हो गई और उन्हें नए सिरे से, एक नया नाम लेकर साहित्य के मैदान में 
उतरना पड़ा | 

युद्धकाल ही में उन्होंने अपना पहला महान्‌ उपन्यास 'सेवा-सदन' लिखा 


और {a पर 'प्रेमाश्रम' पूरा किया । जलियाँवाला वाग के हत्या-काण्ड 
और असहयोग-आन्दोलन के छिड़ते पर प्रेमचन्द ने नौकरी छोड़ दी)। यह बीस साल 
की सरकारी नौकरी थी जिस पर उन्होंने लात मारी थी ce कुछ ही साल पहले 


हिन्दी के एक दूसरे महान्‌ लेखक बालक्कष्ण भट्ट ने कॉलेज की प्रोफेसरी से इस्तीफा | 
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‘Fear था irre तिलक के कारावास के विरोध में प्रयाग में सभा हुई थी। 
बालकृष्णभिटु उसके सभापति थे) शिक्षा-विभाग के डायरेक्टर ने उन्हें चेतावनी देने 
के लिए बुलाया । भट्टजी ने बिना आगा-पीछा सोचे हुए नौकरी पर लात मार दी । 
यह घटना १९०७ की है। प्रेमचन्द ने भी हिन्दी-लेखकों की इस स्वाधीनता-प्रेमी 
परम्परा का अनुसरण किया। 

कुछ दिन तक उन्होंने कानपुर के एक स्कूल में अध्यापन-कार्य किया; कुछ 
दिन तक काशी विद्यापीठ में । 'जमाना' पत्र में वह सम्पादन-कार्य कर चुके थे। 
हिन्दी में 'मर्यादा', 'माधुरी', 'जागरण' आदि पत्रों का सम्पादन भी उन्होंने किया । 
१६२६-३० में वह 'माधुरी' का सम्पादन करते थे | यद्यपि उनके समय की 'माधुरी' 
ने हिन्दी की अपूर्व सेवा की, फिर भी वह उसे राष्ट्रीय आन्दोलन का साथ देने 
खाली नए जनवादी विचारों की समर्थक पत्रिका न बना सकते थे । ऐसी पत्रिका 
'को वह बहुत जरूरी समझते थे; इसीलिए सन्‌ '३० के अवज्ञा-आन्दोलन के शुरू 
होते-होते उन्होंने 'हंस' का प्रकाशन भी आरम्भ कर दिया। इस तरह ‘Fa’ का 
जन्म स्वाधीनता-आन्दोलन की प्रगति के साथ हुआ और इसीलिए अंग्रेज हकूमत 
की कोप-दृष्टि भी उस पर पड़ी । प्रेमचन्द किस बहादुरी से अपने प्रिय पत्र 'हंस' 
के लिए लड़े थे, इसका पता श्री जेनेन्द्रकुमार को लिखे हुए उनके पत्र से लगता है। 
उन्होंने लिखा था--" a’ पर जमानत लगी । मैंने समझा था आडिनेन्स के साथ 
जमानत भी समाप्त हो जाएगी । पर नया आडिनेन्स आ गया और उसी के साथ 
जमानत भी बहाल कर दी गई। जून और जुलाई का अंक हमने छापना शुरू कर 
दिया है, पर मैनेजर साहब जब नया डिक्लेरेशन देने गए तो मैजिस्ट्रेट ने पत्र जारी 
करने की आज्ञा न दी, जमानत माँगो । अब मैंने गवनमेंट को एक स्टेटमेंट लिखकर 
भेजा है । अगर जमानत उठ गई तो पत्रिका तुरन्त ही निकल जाएगी । छप, कट, 
'सिलकर तैयार रखी है। अगर आज्ञा न दी तो समस्या टेढ़ी हो जाएगी । मेरे 
पास न रुपया है, न प्रॉमेसरी नोट, न सिक्योरिटी । किसी से कर्ज लेना नहीं 
चाहता । यह शुरू साल है, चार-पाँच सौ वी० पी० जाते, कुछ रुपए हाथ आते। 
लेकिन वह नहीं होना है ।”' (प्रेमचन्द-स्मृति-अंक, ‘ga’, मई १६३७) | 
सन्‌ ३६ में 'हंस” से फिर जमानत माँगी गई। तब वह हिन्दी-साहित्य 
परिषद्‌ की देख-रेख में निकलता था । परिषद्‌ ने जमानत देने के बदले पत्र को 
बन्द कर देना ही अच्छा समझा। प्रेमचन्द ने बीमारी की हालत में भी जमानत 
देने का प्रबन्ध कराया और पत्र को जिन्दा रखा | 
अमचन्द ने हंस” को स्वाधीनता-संग्राम का एक सबल सैनिक बना दिया 
था। उनके जीवन की सबसे सुन्दर उमंगे इस पत्र के साथ जुड़ी हुई थीं। जैनेन्द्- 
कुमार जी के शब्दो में “ हंस के समारंभ को लेकर वह उस समय नवयुवक की 
आँति अपने को अनुभव करते थे 1” ('हं्त', मई १६३७) 
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ह (दहि सकने में भी असमर्थ जब प्रेमचन्द रोग-शय्या पर पड़े हुए 

जमेन्द्र सें अपने जीवन की अन्तिम रात में बातें कर रहे थे, तब भी उन्हें अपने 
परिवार से ज्यादा 'हंस” का व्यान था ) 

“रात के बारह बजे 'हंस' की बात होकर चुकी थी | अपनी आशाएँ, अपनी 
अभिलापाएँ, कुछ शब्दों से, और अधिक आँखों से, वह उस समय मुझ पर प्रकट 
कर चुके थे । 'हंस' की और साहित्य की चिन्ता उन्हें तब भी दबाए थी ।'* 'प्रकार- 
प्रकार की चिन्ता-दुश्चिन्ता उस समय प्रेमचन्दजी के प्राणों पर बोझ डालकर बैठी 
हुई थी । मैं या कोई उसको उस समय किसी तरह नहीं बटा सकता था। चिन्ता 
का केन्द्र यही था कि 'हंस' कैसे चलेगा, नहीं चलेगा तो क्या होगा । 'हंस' के लिए 
तब भी जीने की आस उनके मन में थी और ‘ga’ न जिएगा यह कल्पना उन्हें 
असह्य थी ।” (हंस, उप०) 

हंस के भावी जीवन की कल्पना करते हुए प्रेमचन्द ने अपनी जीवन-यात्रा 
समाप्त की । 

प्रेमचन्द बड़ी जीवट के आदमी थे। बिना उफ किए वह तकलीफें सह 
सकते थे । 

मृत्यु-शय्या पर--उन्हें नींद न आती थी, तकलीफ़ बेहद थी। पर 
HUSA न थे, चुपचाप आँख खोलकर पड़े थे 1” (जैनेन्द्रकुमार, उप०) 

यही प्रेमचन्द कुप्रिन का उपन्यास 'यामा' पढ्ते-पढ़ते बच्चों की तरह फूट 
फूटकर रोने लगे थे। वह्‌ एक अत्यन्त सहृदय और परदुःख-कातर व्यक्ति थे । 
उन्होंने जीवन-भर कठिनाइयों का सामना किया, लेकिन अपने मन में उन्होंने कभी 
कटुता नहीं आने दी । उनके आंसू हृदय में छिपे रहते थे, तरल आंखों में हँसी नाचा 
करती थी । जिस किसीने भी उनके संस्मरण लिखे हैं, उसने उनके कहक्रहो का 
जिक्र अवश्य किया है । प्रेमचन्द ने निराशावादी कवियों की तरह वेदना के गीत 
नहीं गाए । कठिनाइयों को चुनौती देते हुए उन्होंने उनका मुकाबला किया । मनुष्य 
में age विश्वास--यह उनके हास्य का स्रोत AT | 

प्रेमचन्द और नवाबराय--इन नामों को लेकर सुदर्शन जी से उनकी 
बातचीत इस तरह हुई 

“आपने नवाबराय नाम क्यों छोड़ दिया ?”” 

“नवाब ag होता है जिसके पास कोई मुल्क भी हो। हमारे पास मुल्क 
कहाँ ?” 
“'्वे-मुल्क नवाब भी होते हैं। 

cog कहानी का नाम हो जाए तो बुरा नहीं, मगर अपने लिए यह नाम 
'चमंडपू्णं है। चार पैसे पास नहीं ओर नाम नवाबराय । इस नवाबी से प्रेम भछा; 
जिसमें ठण्डक भी है, सन्तोष भी है।” (हस, मई १६३७) 1 
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प्रेमचन्द का नवाबराय नाम किस तरह छिना था, यह हम ऊपर लिख 
चुके हैं, लेकिन अपनी मुसीबतों पर हंसते हुए उन्होंने 'नवाब' को निरर्थक ठहराया 
और भ्रेमी' की ठंडक और सन्तोष का अकाट्य तर्क पेश किया । 

प्रेमचन्द का हास्य उनसे मिलने वाळे को निःशस्त्र कर देता था-गर्व या 
संकोच जो भी अस्त्र उसके पास होता, उसे डालना पड़ता। श्री इलाचन्द्र जोशी 
ने किन्हीं बातों पर प्रेमचन्द का विरोध किया था । उनसे अपने मिलने का हाल 
जोशीजी ने यों लिखा है-- “प्रारम्भ में उन्होंने कुछ संकोच के साथ बातें अवश्य कीं, 
पर कुछ ही देर बाद बह ऐसे खुले कि दोनों को ऐसा लगा जैसे हम लोगों की बड़ी 
पुरानी मैत्री हो। यह बात प्रेमचन्द जी के हृदय की असाधारण उदारता के कारण 
ही संभव हुई थी 1” 

पहले से अपरिचित एक सज्जन से वह यों मिले-- 

“पता लगाकर शाम के वक्त उनके मकान पर पहुँचा । बाहर थोड़ी देर 
ठहरकर खाँ-खूँ करने पर भी कोई नजर न आया तो दरवाजे पर गया और झाँक- 
कर भीतर कमरे में देखा । वहाँ एक आदमी, बड़ी-बड़ी मूँछों के कारण जिसका 
चेहरा छिपा-सा था, फशे पर बैठकर एकाग्र चित्त से कुछ लिख रहा था। मैंने 
सोचा कि लेखक श्रेणी का होगा और आगे बढ़कर बोला कि मैं श्रीयुत प्रेमचन्द जी 
से मिलना चाहता हूँ । उन्होंने झट आँखें उठाकर आश्चय से मुझे निहारा, कलम 
रख दी और मुंह-भर हँसी भरते हुए बोले--'खड़े-खड़े क्या मुलाकात करेगे? 
बैठिए और मुलाकात कीजिए । “` " हमने करीब दो घंटे तक अनेक विषयों पर 
बातचीत की ।" "ऐसी बे-तक्रल्लुफी, ऐसी सादगी, ऐसी सरळता एकदम अश्रतीक्षित 
ay”? (श्री ए० चन्द्रहासन, 'हंस', मई १६३७) | 

इस तरह प्रेमचन्द अपने अपरिचित प्रेमियों का संकोच दूर कर देते थे । 
काम में बुरी तरह व्यस्त होते हुए भी वह मिलने वालों के लिए, विशेषकर नए 
लेखकों के लिए, घंटों समय निकाल लेते थे । दक्षिण भारत से चन्द्रहासन आए हैं; 
लिखना छोड़कर दो घंटे उनसे बातों में गुज़ार दिए । जब तरुण लेखक जैनेन्द्रकुमार 
से मिले तो “सात बज गए, साढ़े सात बज गए, आठ होने आए, बातों क्रा सिल- 
सिला gear ही न था ।**“बातों का सिलसिला अभी और चलता लेकिन भीतर से 
खबर आई कि अभी डॉक्टर के यहाँ से दवा तक लाकर नहीं रखी गई है ऐसा हो 
क्या रहा है ! दिन कितना चढ़ गया, क्या, इसकी भी खबर नहीं है?” 

“प्रेमचन्द अप्रत्याशित भाव से उठ खड़े हुए । बोले--जरा दवा ले आऊ 
जैनेन्द्र ! देखो, बातों में कुछ ख्याल ही न रहा। 

“कहकर इतने जोर से क़हक़हा लगाकर हँसे कि छत के कोनों में लगे 
मकड़ी के जाले हिल उठे 1’ (उप०) 

प्रेमचन्द को बातें करते का शौक नहीं था, लेकिन ag किसी भी लेखक 
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और साहित्य-प्रमी से ऐसे मिलते थे, जैसे कोई सगा मिला हो। बिरादरी का 
आदमी मिले, फिर जी खोलकर कोई लेखक बात न करे ? यही बात प्रेमचन्द के 
समसामयिक face कलाकार निराला में भी रही है, जो बातें करने के सिवा 
अपनी शक्ति-भर, और शक्ति के बाहर भी, साहित्य-प्रेमियों का सत्कार भी करते 
थे । एक पीड़ित जाति के लेखकों में ऐसा सुहृदभाव होना आवश्यक और स्वाभा- 
विकि दोनों है क : 
विक दोनों है 1 

फ्रिफ्थ इयर के विद्यार्थी जनार्दनराय ने पहली ही बार उनके दर्शन किए 


थे लेकिन तभी--''मैंने कहानियाँ निकाली, उपन्यास का पोथा निकाला और | 


प्रेमचन्द जी के आगे रख दिया और उन्होंने सब काम छोड़कर वे कृतियाँ हाथ में 
ले लीं। शायद किसी की कृतियाँ हाथ में लेकर उसे जाँच-पड़ताछ के बिता वे 
नीचे न रखते थे 1” (उप०) 

प्रेमचन्द से मिलने वालों ने जो संस्मरण लिखे हैं, उनमें अक्सर इस बात 
का जिक्र मिलता है कि प्रेमचन्द as fea रहे थे । वह सवेरे तो लिखते ही थे, काम 
आ पड़ने पर किसी भी वक्‍त कलम चलाते रहते थे । सन्‌ '३४ में जब सुदर्शन जी 
उनसे मिलने गए तब शाम हो गई थी और प्रेमचन्द लिखते जा रहे थे । लिखने में 

ह एक मज़दूर की तरह परिश्रम करते थे और जो लोग लिखना बन्द कर देते थे, 

उन्हें फटकारते भी थे | उन्होंने श्री जनार्दनराय से कहा था--“ हिन्दी में आज हमें 
न पेसे मिलते हैं, न यज्ञ मिलता है। दोनों ही नहीं । इस संसार में लेखक को 
चाहिए, किसीकी भी कामना किए बिता लिखता रहे।” (उप०) 

इस दृढ़ निश्चय से प्रेमचन्द ने साहित्य-रचता की थी, इसलिए कि ag 
जानते थे कि भले ही घन और यश न मिले, उनके साहित्य से जनता का हित 
अवश्य होगा । 

प्रेमचन्द पर जिसने भी लिखा है, उनकी सादगी की तारीफ़ किए बिना 

हीं रहा । वह ऐसे लेखक थे जो हमेशा आगे बढ़ना चाहते थे और कितनी भी 

बड़ी सफलता पाने पर हाथ पर हाथ रखकर बैठना जिन्होंने सीखा न था। इसलिए 
उनमें एक महानु लेखक का आत्म-विश्वास था तो वेसी ही नम्रता भी । बनावट 
उन्हें छू न गई थी । जो भीतर थे, वही बाहर। मन, वचन, कम की एकता 
उनके चरित्र की सबसे बड़ी विशेषता थी। यही विशेषता उनके उपन्यासों के 
नायकों में भी मिलती है । जैसा उनका सीधा ओर सच्चा मत था, वैसा ही सरल 
उनका जीवन था | , 

मृत्यु से एक साल पहले जैनेन्द्रकुमार जी ने उन्हें नीम की सींक से दाँत 
कुरेदते हुए घप में खाट पर बैठे देखा था जहाँ होली खेलने aT be: रंगसेतर 
कर दिया था । श्री बैजनाथ केडिया ने देखा था, बाहर बरामदे में चटाई पर बैठ 
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कुछ लिख रहे हैं । किसी संस्था के बुलावे पर पटना पहुँचे तो वहाँ वाले ae A oe 2 
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इन्हें पहचान न सके, क्योंकि उन्होंने जो चित्र उपन्यास-सम्रादु का बना रखा था, 
प्रेमचन्द उससे बिल्कुल भिन्न थे । दूसरे दिन मुलाकात होने पर उन सज्जन नेन 
पहचान पाने की अपनी बेबसी का जिक्र किया तो उन्होंने कहा जब तुम मुझे 
नहीं पहचानते थे और न मैं तुम्हें, तो प्रेमचन्द कहकर पुक्कारते । तो इससे मेरी 
इज्जत थोड़े कम हो जाती ।” (उप० पृष्ठ ९५०) | 
“प्रेमचन्द नौजवानों के लेखक थे, नई पीढ़ी के लेखक थे | वह साहित्य 
के सौदागरों से दूर रहते थे; दिखावे और प्रदर्शत से घृणा थी । श्री शान्तिप्रसाद 
वर्मा ने इस सिलसिले की एक मनोरंजक घटना का वर्णन किया है । उन्होंने 
नागपुर स्टेशन के पास प्रेमचन्द को धूप में खड़े तपते हुए देखा। साहित्य-सम्मेलन 
का अधिवेशन था। प्रेमचन्द उसमें बुलाए गए थे। घूप में इसलिए खड़े थे कि 
दूसरी गाड़ी आने पर और सवारियाँ विठाकर शहर ले जायें; अकेले प्रेमचन्द को 
ले जाने से पैसे ज्यादा खर्च होते। इसके बाद एक दिन जब साहित्य-परिषद्‌ के लिए 
सभापति न मिल रहा था तब किसीने आकर कहा कि आप ही सभापति हो 
जाइए | प्रेमचन्द ने सप्रेम अस्वीकार कर दिया ।” 
(प्रेमचन्द : उनकी कृतियाँ और कला; १६४६; पृष्ठ १३४) 
एक बार वह दिल्ली साहित्य-सम्मेलन में गए थे । वहाँ लोगों को शब्दों 
पर और पदों के लिए झगड़ते देखकर उन्होंने जैनेन्द्रकुमारजी से कहीं ठंडी हवा 
खाने की इच्छा प्रकट की और सम्मेलन के कर्णघारों के लिए भी यह क्रिया लाभ- 
दायक बतलाई। भारतीय साहित्य-परिपद्‌ के काम में उन्होंने काफी भाग लिया 
था लेकिन उससे भी उन्हें निराशा हुई, कारण कि जिस सेवा-भाव से प्रेमचन्द 
काम करते थे, शतरंज के खिलाड़ियों में उसका अभाव था । श्री आनन्द कौझल्या- 
यन को उन्होंने भारतीय परिषद्‌ के बारे में लिखा था-- क्या आप समझते हैं, 
अंग्रेज़ों की गुलामी से भारतीय-परिषद्‌ मुक्त है ? जब कांग्रेस की सारी लिखा- 
पढी अंग्रेजी में होती है, तो भारतीय परिषद्‌ तो उसी का बच्चा है ।* 
(हंस मई १६३७; पृष्ठ ८५६) | 
हिन्दुस्तान के लेखकों के लिए अभी यह संभव नहीं है कि वे अपने मन का 
काम करें और उससे अपनी जीविका भी चलाते रहें । हिन्दी के बड़े-से-बड़े लेखकों 
और कलाकारों को ऐसा बेकार का काम करना पड़ा है जो उतकी प्रतिभा के अयोग्य 
था, लेकित जो उनकी जीविका के लिए अनिवार्य था। प्रॅमचन्द को भी ऐसा ही 
काम करना पड़ा था जिसके बारे में उन्होंने जैनेन्ट्रजी को लिखा था--“'काम की 
कुछ त पूछो | बेहुदा काम कर रहा हूँ । कहानियाँ केवल दो लिखी हैं, उर्दू और 
हिन्दी में। हाँ, कुछ अनुबाद का काम किया ।'' (उप० १० ७८३) | जब उपन्यास- 
सम्राट्‌ की यह हालत थी तब साधारण लेखकों की स्थिति का अन्दाज आसानी से 
लगाया जा सकता है। 





त. 
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प्रेमचन्द बड़े ही स्वाभिमानी व्यक्ति थे लेकिन अपने सम्मान से ज्यादा 


उन्हें देश के सम्मान का ध्यान रहता था। मुंशी दयानारायन निगम ने अपने घर 


पर एक समारोह में जब कुछ अंग्रेजों को भी बुलाया तो प्रेमचन्द ने उनके इस कार्य 
का विरोध किया । 

प्रेमचन्द के लिए देश-भक्ति और जनतंत्र दो विरोधी चीजें नहीं थीं । वह 
राष्ट्रीय और जनवादी भावनाओं के समर्थक थे | निर्भीकता से वह अपने विचार 
दूसरों के सामने रखते थे और उनके लिए लड़ते थे। एक बार हिन्दुस्तानी का 
समर्थन करते हुए उन्होंने गांधीजी का भी विरोध किया था और श्री चतुरसेन 
शास्त्री की पुस्तक इस्लाम का विषवृक्ष' के वारे में लिखा था--"'इस कम्युनल 
प्रोपेगेडा का जोरों से मुकाबला करना होगा ।'” 

प्रेमचन्द ने अपने प्रिय 'हंस' को चलाने के लिए कुछ दिन सिनेमा के लिए 
लिखा, लेकिन उन्हें गुलाम बनकर लिखना मंजूर न था । पग-पग पर उन्हें अनुभव 
हुआ कि इस समाज में लेखक स्वाधीन नहीं है, उसे कलम वेचकर अनैतिक रच- 
'नाओं से पूँजीपतियों के मुनाफे का साधन बनना पड़ता है । फिल्मी जीवन के कटु 
अनुभवों का जिक्र करते हुए उन्होंने जैनेन्द्रजी को लिखा था-- मैं जिन इरादों से 
आया था उनमें एक भी पूरा होता नजर नहीं आता। ये प्रोड्यूसर जिस ढंग की 
कहानियाँ बनाते आए हैं, उस लीक से जौ भर नहीं हट सकते | Vulgarity को 
ये Entertainment value कहते हैं । अद्‌भुत ही में इनका विश्वास है । राजा- 
रानी, उनके मंत्रियों के पड्यंत्र, नकली लड़ाई, बोसेबाजी-ये ही उनके मुख्य 
साधन हैं।'” “मजदूर” फिल्म के बारे में लिखा था--* मजदूर में भी मैं इतना 
जरा-सा आया हूँ कि नहीं के वराबर।” मुनाफा कमाने वाली संस्कृति के ठेकेदारों 
के यहाँ लेखक की कितनी इज्जत होती है, प्रेमचन्द के पत्र इसे स्पष्ट कर देते हैं । 

वह बम्बई से लौट आए। गरीबी में ठोकरें खाना कबूल किया; आत्म- 
सम्मान बेचना उनके बस की बात न थी । एक स्मरणीय बात यह है कि प्रसादजी 
ते प्रेमचन्द को बम्बई जाने से रोका था। 'हंस के प्रेमचन्द-स्मृति-अंक में एक चित्र 
छपा है जिसमें प्रसाद और प्रेमचन्द साथ खड़े हुए हैं । घोती, कुर्ते के साधारण वेश 
में देखकर अचानक विश्वास न होगा कि यही हिन्दी के महान्‌ साहित्यकार प्रसाद 
और प्रेमचन्द हैं । लेकिन प्रेमचन्द की पैनी दृष्टि, जिससे कुछ भी छिपा न रहता 
था, इस fae चित्र में भी उन्हें असाधारण प्रतिभाशाली घोषित करती है और 
प्रसाद का ऊँचा माथा उनका विशद अध्ययन और आत्मविश्वास प्रकट करता है। 
इन दो साहित्यकारों की मित्रता हिन्दी-साहित्य के इतिहास की एक स्मरणीय 
घटना है। प्रेमचन्दजी ने प्रसादजी का 'कंकाल” उपन्यास छपने पर उनकी बड़ी 


सुन्दर आलोचना लिखी थी। 
कहते हैँ कि जिस समय प्रेमचन्द की अर्थी उठी थी, उस समय उसे कन्धा 
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देने वालों में स्वर्गीय जयशंकर 'प्रसाद' भी थे । 

किसीने एक बार प्रेमचन्द से पूछा था--आपकी सबसे अच्छी कहानी 
कौन-सी है ? 

प्रेमचन्द ने जवाब दिया था--वह अभी लिखी नहीं गई । 

दरअसल वह लिखो नहीं गई थी, क्योंकि प्रेमचन्द उसे जी रहे थे | वह 
कहानी लिखी जा भी नहीं सकती थी। उनकी सबसे अच्छी कहानी उनका 
जीवन थी । 

प्रेमचन्द में विचारों की हढ़ता चट्दान-जैसी थी । उनके कई मित्रों ने छिखा 
है कि उन्हें ईश्वर में विश्वास नहीं था । मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए प्रेमचन्द से लोग 
ईश्वर का स्मरण करने के लिए कहते थे । उन्होंने उस अन्तिम रात्रि को जैनेन्द्र से 
कहा था--“जैनेन्द्र, लोग ऐसे समय याद किया करते हैं ईश्वर, मुझे भी याद 
दिलाई जाती है। पर अभी तक मुझे ईश्वर को कष्ट देने की ज़रूरत नहीं मालूम 
हुई है ।” 

यह प्रेमचन्द का मनुष्यत्व था जो मृत्यु को देखकर सुस्करा रहा था। 
प्रेमचन्द की जीवन-कथा एक दूसरे महानु लेखक की याद दिलाती है जिसका 
जीवन इतने कटु अनुभवों से भरा हुआ था कि उसने अपना नाम ही गोर्की (तिक्त) 
रख लिया था। जिस साल प्रेमचन्द का देहावसान हुआ, उसी साळ गोर्की का 
भी । दोनों की समानताओं का ज़िक्र करते हुए श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी ने लिखा 
था --“गोर्की की भाँति ही उन्होंने छुटपन से ही कठिनाइयों की कड़वी घूँट पी 
थी । उनका दुःख ही उनके लिए अमृत बन गया ।'” 

प्रेमचन्द दुखी हिन्दुस्तान के गरीबों के लेखक थे । उनका साहित्य तमाम 
पीड़ितों का मानसिक संबळ है । 

(gas की आवश्यकताएँ हिन्दुस्तान के एक साधारण किसान की 
आवश्यकताएँ थीं । उन्हें भी पुरा करने के लिए उन्हें जी तोड़ परिश्रम करना 
पड़ा। उनकी प्रतिभा पूरे विकास पर थी, जब 'मंगलसूत्र' को अघूरा छोड़कर 
उनको Saat ने विश्राम लिया ag जिदगी को प्यार करते थे; मौत से डरते थे 
लेकिन मरना भी न चाहते थे । वह लिखना चाहते थे, अपने देश और जनता की 
और भी सेवा करता चाहते थे | जब 'सोज़ेवतन' की प्रतियाँ जलाई गईं, तब से 
लेकर 'हुंस' के लिए मानते देते तक--और आखिरी जमानत उन्होंने अपनी मृत्यु 
के साल ही दी थी--उन्हें बराबर ब्रिटिश साम्राज्यवाद से टक्कर लेनी पड़ी । यह 
कहना सच होगा कि प्रेमचन्द देश की आज़ादी के ट लड़ते हुए शहीद हुए 
और उनका खुन अंग्रेज साज्राज्यवा दियो के सिर पर cal 

जिस समय मजबूर होकर उन्होंने 'हंस' साह परिषद्‌ को दे दिया था, 
इस विचार से कि छपाई-से प्रेस चलेगा, उस समय उनके पेट में अल्सर था और 
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प्रेमचन्द का जीवन २९ 


मुंह से खून आता ठ साहित्य-परिपद्‌ ने पचास रुपए को बचत के लिए उसे 
सस्ता-सा हित्य-मंडळ को दे दिया । प्रेमचन्द ने एक मित्र को सच्ची कड़वी बात 
लिखी थी--“बनियों के साथ काम करके यह सिला मिला कि तुमने 'हंस' में 
ज्यादा रुपया खर्च कर दिया । इसके लिए मैंने दिलो-जान से काम किया । बिलकुल 
अकेले अपने वक्त और सेहत का कितना खुन किया, इसका किसीने लिहाज न 
किया। ' (अस्तरहुसँन रायपुरी को पत्र; श्री हंसराज 'रहबर' द्वारा 'प्रेमचन्द : 
जीवन और कृतित्व” में उद्धत) | 

भले ही कुछ स्वाथियो ने लिहाज न किया हो, हिन्दुस्तान के तमाम देश- 
प्रेमी लेखकों और पाठकों के लिए प्रेमचन्द की जीवन-स्मृति एक निवि है, 
जिसको वे प्राण-पन से रक्षा करेंगे । 
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सेवा-सदन 


'सेवा-सदन' से पहले हिन्दी-उपन्यास-साहित्य में क्या था ? कई आलो- 
चकों ने लिखा है कि देवकीनन्दन खत्री के “चन्द्रकान्ता' आदि के सिवा कुछ नहीं 
था | हिन्दी-साहित्य का इतिहास देखने पर यह धारणा निर्मूल सिद्ध होती है। 

'सेवा-सदन' से पहले हिन्दी में कथा-साहित्य की एक परम्परा कायम 
हो रही थी जिस पर ध्यान देने से 'सेवा-सदन' उसी का एक अगला बढ़ा हुआ 
HAA मालूम होता है । इससे प्रेमचन्द की मौलिकता पर बट्टा नहीं लगता, बल्कि 
वह अपने वास्तविक रूप में हमारे सामने आतो है। भारतेन्दु-युग के बहुत-से 
निबन्ध चरित्र-चित्रण और कथोपकथन की दृष्टि से उपन्यास की सीमा को छूते 
हुए दिखाई देते हैं। खासकर उनके व्यंग्य ओर हास्य में, सजीव शेली में और 
सामाजिक समस्याओं की छान-बीन में प्रेमचन्द के उपन्यासों से बहुत बड़ी समा- 
नता दिखाई देती है। भारतेन्दु के निवन्ध 'एक अद्भुत अपूर्व स्वप्न, “स्वगं में 
विचार सभा का अधिवेशन', राजा शिवप्रसाद सितारे हिन्द का 'राजा भोज का 
सपना”, राघाचरण गोस्वामी का 'यमपुर की यात्रा” आदि का यहाँ जिक्र किया 
जा सकता है। वर्तमान समाज में शिक्षा की विडंबना, धार्मिक पाखंड द्वारा समाज- 
सुघार का विरोध, अंग्रेज शासकों द्वारा जनता का उत्पीड़न इन निबन्धो के विषय 
हैं। प्रेमचन्द ने इन्हीं विषयों को लेकर अपना विशाळ कथा-साहित्य रचा था। 
इसलिए यह समझना भूल होगी कि हिन्दी-लेखकों ने जनता की शिक्षा और उसके 
मनोरंजन के लिए तिरिस्माती क्रिस्से-कहानियों के अलावा और कुछ न दिया था। 

बात तिबन्धों तक सीमित नहीं है। भारतेन्दु हरिशचन्द्र की प्रेरणा से 
सामाजिक उपन्यासों का सूत्रपात हो चुका था। भारतेन्दु ने अपने एक पत्र में 
लिखा था-- जैसे भाषा में अब कुछ नाटक बन गए हैं, अब तक उपन्यास नहीं 
बने हैं। आप या हमारे पत्र के योग्य सहकारी सम्पादक जैसे बाबू काशीनाथ व 
गोस्वामी राघाचरणजी कोई भी उपन्यास लिखें तो उत्तम हो।'' 

श्रीनिवासदास का 'परीक्षा गुए' और बालक्ृष्ण भट्ट का 'सौ अजान और 
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एक सुजान wen TLS इन उपन्यासौं में पुरानी आलंकारिक शैली को तिलां- 
जलि tara, भाषा और चरित्र-चित्रण में स्बाभाविकता है यद्यपि कहीं-कहीं 
उपदेशों के बोझ से कथा दब भी गई है । भट्ट जी के 'सौ अजान एक सुजान' से एक 
उद्धरण देना काफी होगा । गर्मी की दोपहर का वर्णन है: 

“'कोई-कोई बड़ी जंगेरेतिन गृहस्थी का सव काम'रेष होते देख जेठ के 
दीर्घे दोपहर की अब दूर करने को सूप की फटकार से अपने पड़ौसी के विश्राम में 
विक्षेप डाल रही हैं। हवा के साथ लड़ने वाली कोई HHA न लड़ेगी, तो खाया 
हुआ अन्त कसे पचेगा, यह सोच अपने पड़ोसियों पर बाण से तीखे और रूखे वचन 
की वर्षा कर रहो है ।'''खेलवाड़ी बाळक, जिन्हें इस दोपहर में भी खेलने से 
बिश्राम नहीं है, गधे हाँकते हुए दूसरे-दुसरे खेल का बन्दोबस्त कर रहे हैं। बंगलों 
पर साहब लोगों के पदाघात का रसिक पंखा-कुली अपने प्रभु के पाद-पद्म को मातो 
बराबर झुकझुककर प्रणाम करता-सा ऊंघ रहा है; पर पंखे की डोरी हाथ से नहीं 
छोड़ता ।” 5 

बालकृष्ण भट्ट में उपन्यासकार की व्यापक दृष्टि थी जो सूप फटकारने से 
लेकर अंग्रेज बहादुर के लिए कुली के पंखा खींचने तक सभी घटनाओं को देखती 
थी | उनके पास सफल उपन्याककार की वह सजीव व्यंग्यपूर्ण शैली थी जो पाठक 





के राष्ट्रीय आत्मसम्मान को सचेत कर देती थी। ८/४/५7 yt cto १४ 


सिवा-सदन' इस वाक्य से शुर होता है--“पङ्चात्ताप के कड़वे फल कभी 
न-कभी सभी को चखने पड़ते हैं, लेकिन और लोग बुराइयों पर पछताते हैं, दरोगा 
कृष्णचन्द्र अपनी भलाइयों पर पछता रहे थे 1” 

इस तरह का व्यंग्य भारतेन्दु-युग की अपनी विशेषता थी और प्रेमचन्द 
उसके सच्चे उत्तराधिकारी थे । लेकिन भारतेन्दु-युग के निबन्धो और उपन्यासो के 
पढ़ने वाले बहुत थोड़ी संख्या में थे । 'चन्द्रकान्ता' और 'तिलिस्म होशखूबा' के पढ़ने 
वाले लाखों थे । प्रेमचन्द ने इन लाखों पाठकों को 'सेवा-सदन' का पाठक बनाया, 
यह उनका युगान्तरकारी काम AT | इन पाठको की संख्या का अन्दाज किताबों की 
बिक्री और संस्करणों से नहीं लगाया जा सकता | शहर या कस्बे के किसी पुस्तकालय 
में जाकर प्रेमचन्द की किताबों की हालत देखिए । तरकारी काटने वाली स्त्रियों के 
हाथों से लेकर लाठी को तेल पिलाने वाले दरबानों की उंगलियों तक से उनके सफे 
पलटे जाने से वे किस खस्ता हालत में दिखाई देती हैं । प्रेमचन्द ने 'चन्द्रकान्ता' के _ 
पाठकों को अपनी तरफ ही नहीं खींचा, “चन्द्रकान्ता” में अरुचि भी पैदा की, 
जन-रुचि के लिए उन्होंने नए माप-दण्ड कायम किए और साहित्य के नए 
पाठक--और पाठिकाएँ भी-पेदा किए । यह उनकी जबरदस्त सफलता थी । 

यह सफलता उन्हें आसानी से नहीं मिली । उपन्यास को जनता तक पहुँ- 
चाने में ही उन्हें वर्षों लग गए-। 'सेबा-सदक* उन्होंने युद्ध-काल में लिखा था। सर- 
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३२ प्रेमचन्द और उसका युग 


शार और मिर्जा रुसवा को काले कोसों पीछे छोड़ते हुए प्रेमचन्द ने यह उपन्यास 
पहले उर्दू में लिखा था। उर्दू में अपना साहित्य प्रकाशित करने और उसे जनता 
तक पहुँचाने में वह अनेक कठिनाइयों का अनुभव कर चुके थे। अन्त में उन्होंने 
उसे हिन्दी में छपवाया । 

वेइया-जीवभ पर हिन्दी में पहले भी उपन्यास लिखे गए थे और बाद को 
भी । हिन्दी के इन उपन्यासो में कहीं पर तो वेश्या-जीवत मूल कथा के सिलसिले 
में आ गया है, कहीं-कहीं वह स्वयं मूल कथा है । कुछ उपन्यासों में धनी लड़कों 
को बिगड़ते दिखाकर--जिनके घर में अवसर सुन्दर स्त्री भी होती थी--लेखक 
पाठकों को सावधान करता था कि वे इस तरह कुमार्ग पर जाने से बचें । कुछ उप- 
न्यासों में, जो विशेषकर 'सेवा-सदन' प्रकाशित होने के वाद लिखे गए, यथार्थ 
चित्रण के नाम पर वेश्या-जीवन का झूठा-सच्चा चित्रण करके पाठकों की दिलचस्पी 
का सामान तैयार किया गया । अगर प्रेमचन्द का लक्ष्य इन घनी और सुन्दर स्त्री 
वाले नौजवानों को कुमाग पर पेर रखने से बचाता ही होता तो वे उन्हीं हल्के 
समाज-सुघारकों की पांति से आगे न बढ़ पाते। 

प्रेमचन्द का यह उपन्यास लोगों को सस्ती शिक्षा देने के लिए नहीं लिखा 
गया। वास्तव में वेश्या-जीवन उसका मुख्य विषय है भी नहीं । सुमन कथा पर 
छाई हुई है, इसलिए ऐसा आभास हो सकता है कि उपन्यास वेश्या-जीवन पर है। 
लेकिन इस बात की जाँच की जाय कि कितने सफ़ों में वेश्या-जीवन की चर्चा है तो 
पता चलेगा कि एक तिहाई से ज्यादा भाग यह चर्चा नहीं घेरती । ee pee 

तब 'सेवा-सदन” की मुख्य समस्या क्या है ? ~ 

'सेवा-सदन' की मुख्य समस्या भारतीय नारी की पराघीनता है । प्रेमचन्द 
ने किस तरह तमाम पुरानी सांस्कृतिक परम्पराओं को तोड़ते हुए वर्तमान समाज 
में तारी की पराधीनता को अपने निठुर भोर वीभत्स रूप में चित्रित किया है, इस 
पर सहसा विश्वास नहीं होता । हमारे साहित्य में कितने नाटक, कितने उपन्यास 
नारी के आत्म-बलिदान, उसके सतीत्व, उसकी पतिसेवा पर नहीं लिख गए ? 
लेकिन कितने लेखकों ने उसकी निस्सहायता, पराधीनता, उसके साथ पशुओं और 
दासो-जैसे व्यवहार पर नजर डाली है ? 

तमिळनाड के महाकवि “भारती”, तेलुगु साहित्य के भारतेन्दु वीरेशलिगम्‌ 
उन थोड़े-से साहित्यकारों में थे जिन्होंने नारी की पराधीनता के विरुद्ध आन्दोलन 
छेड़ा था। प्रेमचन्द ने नकली आदश्ों की रामनामी खींचकर पंडितों और मौल- 
वियों, समाज के 'प्रतिष्ठित' सज्जनों और घनपतियों का वास्तबिक रूप जनता के 
सामने प्रकट कर दिया । कबीर के बाद किसीने इतनी सचाई से, ऐसे ममंवेधी 
व्यंग्य से हिन्दूधमं और इस्लाम, दोनों घमो के ढोंगियों और पाखण्डियों का पर्दा- 
फाश न किया था । 
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सुमन एक अच्छे स्वभाव की सुन्दर-सी लड़की है । उसे हम एक औसत 
दर्जे की लड़की कह सकते हैं । उसमें अगर कोई विशेषता है तो यह कि वह अन्याय 
के सामने झुकना नहीं जानती; वह अपने आत्म-सम्मान को ठुकराया जाना नहीं 
देख सकती । उसके पिता थानेदार हैं और अगर किसी “अच्छे घर में उसका ब्याह 
हो जाता तो शायद उसके जीवन में ऐसी कोई घटना न होती, जिस पर उपन्यास 
लिखा जाता | 

उसकी माँ चाहती थी कि उसका व्याह छुटपन में ही कर दिया जाए 
और इस तरह लड़की के ऋण से मुक्त हो जाएँ। लेकिन उसके पिता को नए 
विचारों की हवा लग चुकी थी और वे इतनी छोटी उम्र में ब्याह करने के विरोधी 


थे। जब लड़की सयानी हुई तत्र उन्होंने वर देखना शुरू किया । वह शिक्षित वर 
चाहते थे लेकिन भारत में अग्रेजी राज्य ने नौजवानों को कितनी अच्छी शिक्षा दी 
थी । जितना ही ज्यादा पढ़े हों--यानो ऊँची डिगरियाँ पास हों---उतनी ही ज्यादा 
रकम माँगो। प्रेमचन्द ने उन शिक्षितो की हकीकत जाहिर कर दी जो विवाह 
ओर सतीत्व के नाम पर लेन-देन करते थे । 

यही नहीं, पतिब्रत और सतीत्व के हामी सज्जन लड़के-लड़की में जो चीज 
सबसे पहले देखते थे, वह उनकी राशि और वर्ण या । इन अन्धविव्वासों की रक्षा 
के लिए वह सैकड़ों लड़के-लड़कियों की जिन्दगी बर्वाद करने के लिए तैयार 


“रहते थे । 


समाज के ये तथाकथित शिक्षित लोग, जिनके लिए मनुष्यता कुछ नहीं 
थी, घन सब-कुछ था, कितने कायर और झूठे थे, यह प्रेमचन्द ने बहुत ही कलात्मक 
ढंग से दिखाया है। हिन्दी में इन समस्याओं पर इतनी गहराई से विचार करते हुए 
क्रिसीने इतना सुन्दर व्यंग्य न किया था । 

प्रेमचन्द सुमन के पिता कृष्णचन्द्र की कठिनाइयों का जिक्र करते हुए 
'लिखते हैं-- 

“इसमें सन्देह नहीं कि शिक्षित सज्जनों को उनसे सहानुभूति थी; पर वह 
'एक-न-एक ऐसी पख निकाल देते थे कि दारोगा जी को निरुत्तर हो जाना पड़ता । 
एक सज्जन ने कहा, महाशय, मैं स्वयं इस कुप्रथा का जानी दुश्मन हूँ, लेकिन करू 
कया, अभी पिछले साल लड़की का विवाह किया, दो हजार रुपए केवल दहेज में 
देने पड़े, दो हजार और खाने-पीने में खर्च करने पड़े, आप ही कहिए कि यह कमी 
कंसे पूरी हो ?”” 

दूसरे महाशय इनसे अधिक नीति-कुशल थे । बोले, “दारोगाजी, मैंने 
लड़के को पाला है, AA रुपए उसकी पढ़ाई में खर्च किए हैं। आपकी लड़की 
को इससे उतना ही लाभ होगा जितना AL लड़के को । तो आप ही न्याय कीजिए 
पके यह सारा भार मैं अकेले कंसे उठा सकता हूँ ?”' 
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प्रेमचन्द ऐसे पाखंडियों से नफरत करते थे जो ऊपर से तो दहेज की 
कुप्रथा की बुराई करते थे लेकिन उसे कायम रखने के लिए हमेशा बहाने ढूँढ लिया 
करते थे। ऐसे लोगों ने शिक्षा से जो पाया था, वह यह कि बात बनाने में वह 
तमाम पुराण-पंथियों के कान काट सकते थे। नौजवानों में यह हिम्मत नहीं थी 
किबे घरवालों का विरोध at) उनकी शिक्षा ने उन्हें नौकरी को जीवन का 
सबसे बड़ा लक्ष्य समझना सिखाया ar) अपने दब्बुपन की वजह से अन्याय का 
विरोध करने की हिम्मत उनमें न थी; बहाना था पिता की आज्ञा मानने का ! 
सुमन के पिता कृष्णचन्द्र को लाचार होकर बेईमानी पर उतरना पड़ा । 
बेईमानी से धन पैदा करो, समाज में इज्जत पाओ--दिखाने के दाँत और, खाने 
के और, यह थी नीति जिसे समाज के ठेकेदार बरतते थे । कृष्णचन्द्र को ae न 
लेने का आदर्श छोड़ना पड़ा। घूस ली लेकिन सिद्धहस्त न थे; पकड़े गए। फिर 
ईमानदारी में आकर सब-कुछ स्वीकार कर लिया और सज़ा पा गए । 
सुमन पढ़े-लिखे वर से वंचित ही रह गई। अब उसके मामा ने शहरों का 
रास्ता छोड़ गाँवों की तरफ रुख किया। गाँवों के वारे में हमारे यहाँ बहुत से ऐसे 
उपन्यास और कविताएँ लिखी गई हैं जिनमें वहाँ की गरीबी और अशिक्षा परः 
या तो पर्दा डाला गया है या उन्हें आदर्श रूप में चित्रित किया गया है । प्रेमचन्द 
गाँवों से और याँवों में रहने वालों से प्रेम करते थे, वह उनकी जिन्दगी बदलना 
चाहते थे, इसीलिए वह उनकी गरीबी और अशिक्षा को भोलापन कहकर या 
“थोड़े में निर्वाह यहाँ है”” ऐसे गीत बेचकर अपने aver से बच निकलना न 
चाहते थे । उन्होंने गाँवों में प्रचलित सामन्ती कुप्रथाओं और मध्यकालीन संस्कारों 
पर भी प्रकाश डाला । गाँव में वर ढूंढने वाले के पहुँचने पर कैसा दृश्य आँखों के 
सामने आता है, प्रेमचन्द ने हास्य का पुट देते हुए उसे यों पेश किया है-- 
“ज्यों ही वह किसी गाँव में पहुँचते, वहाँ हलचल मच जाती । युवक 
गठरियों से वह कपड़े निकालते जिन्हें वह बरातो में पहना करते थे। अंगूठियाँ 
और मोहनमाळ मंगनी माँगकर पहन लेते । माताएँ अपने बालकों को नह॒ला- 
घुलाकर आँखों में काजल लगा देती और घुले हुए कपड़े पहनाकर खेलने को भेजती । 
विवाह के इच्छुक बूढ़े नाइयों से मूँछ कटवाने और पके हुए बाल चुनवाने लगते | 
गाँव के नाई और कहार खेतो से बुला लिए जाते, कोई अपना बड़प्पन दिखाने के 
लिए उनसे पैर दबवाता, कोई घोती छटवाता। जब तक उमानाथ वहाँ रहते, 
स्त्रियाँ घरों से न निकलती, कोई अपने दाथ से पानी न भरती, कोई खेत में न 
जाता । 
सामन्ती संस्कारों का कैसा अनुपम चित्रण है । रोज खेतों में काम करने 
वाले किसान क्यों हल नहीं छूते ? पानी भरने वाली स्त्रियाँ क्यों HU पर नहीं 
जाती ? इसलिए कि इस समाज में इज्जत उनकी होती है जो अपने हाथ से काम 
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नहीं करते, जिनकी स्त्रियाँ दूसरों से काम कराने में अपना गौरव समझती हैं । 
उन्हीं जागीरदारों, जमींदारों और महन्तों की नकल करते हुए मेहनती किसान 
मेहनत के काम को छिपाना चाहते हैं । इस समाज में मेहनत की इज्जत नहीं 
होती, क्योंकि मेहनत करने बाला आजाद नहीं है । अपनी मेहनत का फल वह खुद 
नहीं पाता बल्कि समाज के 'प्रतिष्ठित' लोग पाते हैं । इसलिए मांगे की अंगूठियों 
और मोहनमाला से एक घडी के लिए वह भी इउ्जतदार बनना चाहता है । और 
जैसे 'प्रतिष्ठित' लोगों को जवानी से छेकर--कहना चाहिए, बचपन से लेकर--- 
चिता पर चढ़ने तक औरतों की कमी नहीं रहती, बैसे ही उम्र पाए हुए किसान 
भी मूँछें छंटवाकर और सफेद वाल चुनवाकर एक बार अपना भाग्य परखना 
चाहते हैं | 

हिन्दी-उपन्यासों में यह एक नया यथार्थवाद था, जिसे प्रेमचन्द जन्मः 
दे रहे थे। 

शहर के पढ़े-लिखे कायरों और गाँव के इन अपढ़ किसानों का चित्रण 
करते हुए प्रेमचन्द की शैली बदलती जाती है। उनकी सहज सहानुभूति किसानों 
के साथ है, जो अपनी अशिक्षा और कुसंस्कारों के लिए खुद ज़िम्मेदार नहीं हैं । 
इसलिए उनकी शैली परिहास का पुट लिए है। शहर के पढ़े-लिखे दहेजप्रेमी आंखें 
होते हुए भी अन्धे हैं, इसलिए वहाँ प्रेमचन्द की शैली व्यंग्यपूर्ण और म्मे पर चोट 
करने वाली होती है । 

अन्त में उमानाथ एक दोहाजू वर तलाश करते हैं। यानी ऐसा वर जिसकी 
पहली स्त्री मर चुकी है लेकिन जो दहेज लिए बिना एक और कन्या का “उद्धार! 
करने के लिए तैयार है। उमानाथ अपनी बहन को यों समझाते हैं--“शहर में 





| 


eee 


कोई बुड्ढा तो होता ही नहीं । जवान लड़के होते हैं और बुड्ढे जवान, उनकी | 
३ जवानी सदाबहार होती है । वही हँसी-दिल्लगी, वही तेल-फुलेल का शौक । लोग | 


जवान ही रह जाते हैं और जवान ही मर जाते हैं।'” 
जब इस तरह के सदाबहार से सुमन का व्याह हुआ तो सुमन की माँ 
उसे देखकर बहुत रोई और उसे ऐसा लगा “मानो किसीने सुमन को कुएँ में डाल 





तमाम सुन्दर सपनों पर पानी फिर गया। जब वह वकील पद्मसिह के यहाँ आने- 
ST a तन पति ते उसपर वय सत्वः भ्या हत की का 
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छिया कि इस समाज में स्त्री की कोई इज्जत नहीं है । इज्जत है तो उन स्त्रियों की 
जो अपनी इज्जत बेचने के लिए तैयारेहै।ी | १ 
_ (सुमन के सामने भोळी नाम की वेश्या रहती है । स्त्रियों में किसी ने पुरुषों 
से इज्जत पाई है तो भाली ने । वही लोग जो घर की स्त्री को पैर की जूती समझते 
थे, भोली के तलवे सहलाने में अपने को धन्य मानते थे ॥ 

एक दिन सुमन ने देखा कि भोली के दरवाजे पर मौलूद की तैयारियां हो 


“रही हैं। भिश्ती ने पानी छिड़का, शामियाना लगा और गैस का हण्डा जला | 
"टमटम, फिटन और साइकिल पर भद्र पुरुष आने लगे । फिर वेश्या के द्वार पर 
"मौलवी साहब पधारे । प्रेमचन्द लिखते हैं-- 


“फिर मौलाना साहब की सवारी आई। उसके चेहरे से प्रतिभा झलक 
रही थी। वह सजे हुए सिंहासन पर मसनद लगाकर बैठ गए और मौलूद होने 
लगा। 

इन सब लोगों में सुमन का पति गजाघर भी जाकर बैठ जाता है । सुमन 
ने सुना था कि वेश्याएँ दुइचरित्र होती हैं और इसलिए भले आदमी उनके यहाँ 
नहीं जाते । वह पति से पूछती है-- तुम्हें तो वहाँ जाते हुए संकोच हुआ होगा 2” 
पति उत्तर देता है--“'जब इतने भले मानस बैठे हुए थे तो मुझे क्यो संकोच होने 


“लगा । वह सेठजी भी आए हुए थे जिनके यहाँ मैं शाम को काम करने जाया 


“करता हूँ ।”” 


मालिक और नौकर, घमंगुरु और शिष्य-किसीको भी वेश्या के दरवाजे 


जाते हिचक नहीं थी । वे सब उसकी इज्जत करते थे और अपने को इज्ज़तदार 
-समझते थे, उस भोली के घर जाकर, जिसका पेशा ही इज्ज़त बेचना था, जो 


अपने तन और मन की मालिक न थी, जिसका रंग-रूप बाज़ार के बिकाऊ माळ 
'की तरह पैसे के बल पर कोई भी खरीद सकता था । 

वकील पद्मसिह म्युनिसिपैलिटी के मेम्बर चुने जाते हैं । उनके हषं प्रकट 
करने का साधन है-_भोली का मुजरा कराना तारीफ की बात यह कि “वह 
वेशयाओं के नाच-गाने के कट्टर शत्रु थे। इस कुप्रथा को मिटाने के लिए उन्होंने 
एक सुधारक संस्था स्थापित की थी।” उन शिक्षितो की तरह जो दहेज के 
विरोधी होते हुए भी उसे लेते जाते थे, पद्मसह ने भी सुजरा कराना निश्चित 


` किया । 


जब भोली गा रही थी तब पदमिह की स्त्री आश्चर्य कर रही थी “कि 


“लोग इतने एकाग्रचित होकर क्या सुन रहे हैं।” सुमन ने गाना पसन्द किया और 
` उसने धीरे-धीरे दोहराया भी लेकित -- वह देखती थी कि सैकड़ों ata भोली 
“बाई की ओर लगी हुई हैं। उन नेत्रों में कितनी तृष्णा थी ! कितनी विनम्रता, 
"कितनी उत्सुकता |” ये सब सदाचार और सतीत्व के ठकेदार थे। 
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और सुमन सोचती थी-- इस स्त्री में कौन-सा जादू है?” 

सुमन भी सुन्दर थी; गला सुरीला था लेकिन उसकी इज्जत करना तोः 
दूर, उसके आत्म-सम्मान को पग-पग पर ठुकराया जाता था | इसका कारण क्या? 
था ? राशि और वर्ण सब मिला लिए गए थे । मंत्रों के साथ भाँवरें पड़ चुको थीं ।' 
फिर भी गृहस्थ नारी का सम्मान क्यों न होता था ? इसलिए कि यह विवाह-प्रथा' 
स्वेच्छा से दो मनुष्यों का मिलन नहीं थी वरन्‌ स्वामी-पुरुष के लिए एक दासीः 
प्राप्त करने का साघन-मात्र थी। सत्य यह था कि पुरुष शासक था और स्त्री 
शासित । अपने दास की वह जितनी और जब चाहता इज्जत करता, जब चाहता 
उसे BRU देता । इस दास-स्वामी सम्बन्ध को ढँकने के लिए उसने जितने आदर्शो 
के दुपटूटे ओढ़ रखे थे, प्रेमचन्द ने उन्हें खींचकर एक तरफ़ फेंक दिया । उन्होंने 
दिखाया कि ये पुरुष-स्वामी उसी स्त्री की इज्जत करते हैं जो किसी एक की दासी 
नहीं है,जो इस हद तक अपनी स्वामिनी हू कि अपना तन बेच सकती हैँ जिस 
समाज की स्त्रियों में वेश्याएँ ही स्वाधीन हों और पुरुष उन्हीं को सम्मानित करें, 
ऐसे समाज के भविष्य की कल्पना की जा सकती हे । इस जजर समाज-व्यवस्था 
की विडम्बना को प्रेमचन्द ने अच्छी तरह प्रकट कर fear | 

क्यों भोली का सम्मान होता हूँ, इस बारे में बहुत सोच-विचार करने के 
बाद सुमन जिस नतीजे पर पहुंचती हूँ, वह प्रेमचन्द के शब्दों में यह है-- 

“अन्त में वह इस परिणाम पर पहुंची कि वह स्वावीन हैं, मेरे पैरों में 
बेडियाँ हैं 1” 

सुमन ने परिस्थिति का सही विश्लेषण किया था । इस सत्य का सामना 
करने की तात्र बड़े-बड़े समाज-शास्त्रियों में आज भी नहीं है, पहले महायुद्ध के 
दिनों की तो बात ही क्या ! 

प॒द्मसिह के यहाँ से सुमन देर में लौटती है। गजाधर उस पर शक z/ 


है। वह सुमन से उसी तरह व्यवहार करता है जिस तरह पुरुष-स्वामी अपनी, 
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खरीदी हुई दासी से। वह घमकाता है--“अब यह घाँघली एक न चलेगी, साफ़ 
साफ़ बताओ, तुम अब तक कहां रहीं ।'''ठीक-ठीक बता दो, नहीं तो आज जो 
कुछ होना है, हो जाएगा ।” | र 

(इसी परिस्थिति में कितनी स्त्रियों ने मार नहीं खाई, पति की गाछियाँ 
नहीं सुनी । लेकिन बीसवीं सदी के भारतीय समाज में धीरे-धीरे एक परिवर्तन होः 
रहा था) साम्राज्यवादी सामन्ती जुए के नीचे जनता कसमसाने लगी थी और 
समाज का सबसे दलित अंग नारी-राष्ट्रीय पराधीनता और घरेलू दासता, दोनों 
से पिसती हुई नारी--स्वाघीनता के लिए हाथ फैलाने लगी थी । प्रेमचन्द ने सबसे 
पहले इस परिवर्तन को देखा था, उसका स्वागत किया था, उसे बढ़ावा दिया 
था। 
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(gaa का चरित्र पाठकों को ऊंचा उठाता है; वह उनके मन में एक नई 

स्फूति, एक नया विश्वास जगाता है। 

पति, पुरानी रीति के अनुसार, घर से निकालने की धमकी देता है-- 
“चली जा मेरे घर से, tis कोसती है ।'” 

सुमन न पैरों पड़ती है, न गिड़गिड़ाती है। उसके स्वर में भारत का नव- 
जागत नारीत्व उत्तर देता है--“हाँ, यों कहो कि तुझे रखना नहीं चाहता । मेरे 
सिर पर पाप क्यों लगाते हो ? क्या तुम्हीं मेरे अन्नदाता हो ? जहाँ मजूरी करूंगी, 
वहीं पेट पाल sit 1”) 

प्रेमचन्द ने संघर्ष का वास्तविक रूप पूरी सचाई के साथ चित्रित किया 


है। पति अपने को अन्नदाता न समझता तो उसे घर से निकालने की घमकी क्यों 


देता ? लेकिन स्वाभिमानी सुमन ऐसे अन्नदाता की गुलामी करने और ऊपर से... 


— 


उसकी गालियाँ खाने के लिए तैयार नहीं है । वह घर से. निकलकर चल देती है।. 


वह पद्मस्तिह के घर आश्रय लेती है। अब उसके पति का सन्देह पक्का हो 
जाता है । वेश्या की इज्जत करने वाले महापुरुष औरत-मर्द में व्यभिचार छोड़कर 
दूसरे सम्बन्ध की कल्पना नहीं कर पाते | जो लोग पद्मसिह को अच्छी तरह जानते 
थे, उन्होंने भी अपवाद पर विश्वास कर लिया । ये धर्म रक्षक मंजिल-दर-मंजिल 
सुमन को भोली के जीवन-पथ पर ठेल रहे थे । प्रेमचन्द ने विस्तार से दिखलाया है 
कि इस समाज-व्यवस्था में सम्पत्ति के रक्षक सदाचार की आड़ में वेश्या-वृत्ति को 
्रश्नय ही नहीं देते, वेश्याओ को जन्म भी देते हैं । प्रेमचन्द ने सामाजिक संबंधों 
की छानबीन कितनी गहराई से की है, यह इसी से ज़ाहिर होता है कि उन्होंने 
वेश्यावृत्ति की मूल प्रेरक शक्तियों को कठघरे में खड़ा कर दिया है जहाँ से 
उपन्यासकार और पाठकों की नजर बचाकर भाग जाना उनके लिए संभव नहीं 
है। दहेज, अनमेल विवाह, पति का सन्देह, घर से निकालना और वेश्या की 
देहरी । मानो इस विवाहप्रथा और वेश्या-वृत्ति में कोई अन्योन्याश्रय सम्बन्ध हो 
कि एक होगी तो दूसरी होगी ही । और जिस समाज में विवाह का मतलब कन्या- 
विक्रय हो, उससे वेश्या-वृत्ति कौन उठा सका है? 

नारी की पराधीनता के बारे में जो कटु अनुभव सुमन को हुआ था, वही 
PS अनुभव उससे पहले भोली को हो चुका था। वह सुमन को बतळाती है-- 
“मेरे माँ-बाप ने भी मुझे एक बूढ़े मियाँ के गले में बाँध दिया था। उसके यहाँ 
दौलत थी और सब तरह का आराम था, लेकिन उसकी सूरत से मुझे नफ़रत थी। 
मैंने किसी तरह छः महीने तो काटे, आखिर निकल खड़ी हुई। 

( प्रेमचन्द यह दिखलाते हैं कि नारी की पराधीनता और वेश्या-वृत्ति 
हिन्दुओं और मुसलमान दोनों में है) वह इस्लामी संस्कृति और हिन्द्र संस्कृति का 
डंका बजाने वालों से कहते हैं-देखो, यह है तुम्हारी संस्कृति जो हिन्दू और 
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मुसलमान दोनों ही धर्मों की स्त्रियों से वेश्यावृत्ति कराती है। तुम्हारे यहाँ नारीत्व 
का तभी सम्मान किया जाता है जब वह बिकाऊ हो । 

प्रेमचन्द नारी के आदर और सम्मान की समस्या को तीखेपन से और 
बार-बार पाठक के सामने लाते हैं। पद्मसिंह से खबर पाकर समाज-सुवारक 
बिट्ठुलदास सुमन को अपनी नई वृत्ति छोड़ने के लिए समझाते हैं-- तुम्हारा 
कितना आदर था, लोग तुम्हारी पद-रज माथे पर चढाते थे, छेकिन आज तुम्हें 
देखना भी पाप समझा जाता है--1 

fagoara एक आदर्शवादी दुनिया में रहते हैं, इसलिए जिसे वह सुधारने 
गए हैं, उसके रोग का उन्हें पता ही नहीं है । उनकी लच्छेदार वकतृता के मुकाबले 
में सुमन अपने जीवन का कटु सत्य पेश करती है 

“सुमन ने बात काटकर कहा, महाशय, यह आप कया कहते हैं ? मेरा तो 
यह अनुभव है कि जितना आदर मेरा अब हो रहा है, उसका शतांश भी तब नहीं 
होता था । एक बार मैं सेठ चिम्मनलाल के ठाकुरद्वारे में झूला देखने गई थी, सारी 
रात बाहर खड़ी भीगती रही, किसीने भीतर न जाने दिया, लेकिन उसी ठाकुर- 
द्वारे में मेरा गाना हुआ तो ऐसा जान पड़ता था मानों मेरे चरणों से वह मन्दिर 
पवित्र हो गया। 

मौलूद का उत्सव और भोली, THE में गाना और सुमन । घामिक 
पाखंड और वेश्या-बृत्ति में कितना निकट सम्बन्ध है, प्रेमचन्द से छिपा नहीं है । 
कबीर की परम्परा को आगे बढ़ाते हुए प्रेमचन्द न मन्दिर के पुजारियों को बख्शते 
हैं और न मस्जिद के मौलवियों को । 

बिटुलदास सुमन के तको से परास्त हो जाते हैं। उन्होंने सत्य की कल्पना 
ही की थी, उसे इतने नजदीक से कभी न देखा था । लेकिन जब पद्मर्सिह सुमन से 
मिलते हैं, तब वह उन्हें परास्त ही नहीं करती, उनके मर्मे-स्थानों को व्यंग्य-बाणों 
से बुरी तरह छेद भी देती है । उनकी कायरता याद करके उसकी घृणा ओर प्रति- 
हिंसा जाग उठती है। 

qufag अफ़सोस जाहिर करता है कि वह उस समय सुमन को घर से 
बाहर न करता तो उसकी यह दशा न होती । सुमन इस तरह की सहानुभूति को 
अपना अपमान समझती है। वह कड़क़कर जवाब देती है--“तो इसके लिए 
आपको लज्जित हने की क्या आवश्यकता है ? अपने घर से निकालकर आपने 
मुझपर बड़ी कृपा की, मेरा जीवन सुधार feat)” 

पद्चसिह बगले झाँकता ही दिखाई देता है। 

सुमन को वेश्यावृत्ति से प्रेम नहीं है । वह बिटुळदास ओर पद्मसिह की बात 
मानकर एक विघवाश्रम में दाखिल हो जाती है। 

sah एक बहन भी है। शादी तै होती है लेकिन लड़के के बाप को जब 
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पता चलता है कि उसकी बहन वेश्या है तो वह बरात लोटा ले जाता है। एक 
बार कलंकित' होने पर सुमन खुद ही मुसीबत नहीं उठाती, वह दूसरों की राह 
में भी काँटे बिखेरती जाती है। उसके 'कलंक' से बहन की शादी नहीं होती और 
पितृ-भक्त वर महोदय में इतना साहस कहाँ कि विवाह कर ही लें। नतीजा यह्‌ 
कि शान्ता भी विधवाश्रम पहुँच गई। लेकिन समाज की मर्यादा के रखवालों मे 
दोनों बहनों को विघवाश्रम में भी न रहने दिया । भूतपूर्वं वेश्या के सम्पर्कं से विधः 
वाओं के सतीत्व के लिए भय उत्पन्न हो गया । दोनों बहनों को आश्रम छोड़ना 
पड़ा। 

शान्ता का पति अन्त में बाप से लड़कर नाव चलाने लगा और उसने 
शान्ता से विवाह भी कर लिया। लेकिन इस गृहस्थ घर में कलंकिनी सुमन केसे 
रहती ? शान्ता के पुत्र होता है; उसके ससुर आते हैं और सुमन को वह जगह भी 
छोड़नी पड़ती है । एक स्त्री, जो अत्याचार नहीं सहना चाहती, कितनी कठिनाइयों 
का मुक़ाबला करती है। सामाजिक सम्बन्धों की अवहेलना होने से उसे ऐसा दंड 
दिया जाता है कि दूसरा व्यक्ति फिर विरोध करने का दुस्साहस न करे । सुमन गंगा 
की शरण ले, इसके सिवा और कोई चारा नहीं रहता । कथा का यही तर्क-संगत 
परिणाम भी था। यहाँ तक एक वीर नारी का संघर्ष, आत्मसम्मान की रक्षा के 
लिए सभी कठिनाइयों का सामना करना, यह कथा को रोचक और बलशाली 
बनाए हुए था । इसके बाद प्रेमचन्द एक काल्पनिक समाधान पेश करते हूँ। 

सुमन का पति गजाघर संन्यासी हो गया है। उसे अपने कर्मों पर पश्चा- 
ताप हुआ है ओर भब वह स्त्रियों के उद्धार का काम करने लगा है । वह सुमन का 
बचा लेता है ओर वह सेवासदन का काम संभालने लगती है। सभी आलोचकों ने 
लक्ष्य किया है कि यह अन्त उपन्यास का निर्बल अंश है । 

प्रेमचन्द समस्या का समाधान देना चाहते थे, लेकिन उचित समाधान देने 
में ऐतिहासिक सीमाएँ बाधक थीं। नारी की स्वाधीनता और सम्मान-रक्षा का 
प्रश्‍न देश की आम सामाजिक और राजनीतिक समस्याओं का ही अंग है। नारी 
की स्वाधीनता देश में एक स्वाधीन जनतन्त्र कायम हुए बिना संभव नहीं। वे 
शक्तियाँ, जिन्होंने सुमन को पहले वेश्या बनाया, पीछे कळंकिनी कहकर उसे गंगा 
की तरफ़ ठेला, समाज पर अपना प्रभुत्व जमाए हुए थीं | इनके विरुद्ध संघर्ष 
समस्या का यही समाधान हो सकता था । लेकिन पहले महायुद्ध के दिनों में स्वाधी- 
नता-आन्दोलन असंगठित ओर कमज़ोर था । इसलिए प्रेमचन्द उसे चित्रित नहीं 
कर सके। वे समाज की प्रगति रोकने वाली शक्तियों को देख रहे थे लेकिन पुरानी 
व्यवस्था को बदलने वाली शक्तियाँ उनके सामने तब मैदान में आई न थीं । 

इस ऐतिहासिक सीमा के होते हुए भी 'सेवा-सदन' का मुख्य कथा-भाग 
यथार्थं जीवन का बहुत ही सफल चित्र प्रस्तुत करता है । सुमन वेश्या-जीवन की 
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प्रतिनिधि पात्र नहीं है। वह थोड़े ही दिन तक वेश्या रहती है और तब भी और 
वेश्याओं की तरह वह तन नहीं बेचती । बेचना तो दूर, वह किसीको उसे समर्पित 
भी नहीं कर सकती । ऐसा होना असंभव नहीं है--लेकिन जो कुछ संभव है, वह 
सभी उपन्यास का विषय नहीं होता । उपन्यासकार किसी वर्ग या वृत्ति के अनेक 
व्यक्तियों की विशेषताएं छेकर एक प्रतिनिधि पात्र की रचना करता है । इस दृष्टि 
से सुमन का चरित्र-चित्रण पूरी तरह स्वाभाविक नहीं बन पाया; वह वेश्या-जीवन 
की प्रतिनिधि किसी भी तरह नहीं कही जा सकती । लेकिन प्रेमचन्द का यह लक्ष्य 
था भी नहीं । वह नारी की पराघीनता पर हर तरफ़ से प्रकाश डालना चाहते थे 
और उसमें वह सफल हुए । 

(केवल होरी से सुमन की तुलना की जा सकती है । गोदान एक दुःखान्त 
उपन्यास है, प्रेमचन्द की सबसे यथार्थवादी कृति, जीवन के सत्य को पूरे प्रकाश में 
व्यक्त करते हुए )होरी का मृत्यु-प्यन्त संघर्ष और उसका अंत पाठक के हृदयको 
झकझोर देते हैं! वह मनुष्य के दुखों की यह मर्मस्पर्शी गाया सुनकर चकित रह 
जाता है । “सेवा-सदन' उसी लेखक का पहला महान उपन्यास है। सुमन के संघर्ष 
और दुखों की गाथा कम रोमांचकारी नहीं है । वह नारी है, इसलिए उसके कष्ट, 
उसका संघर्ष होरी से दूसरी तरह के हैं । हिन्दी कथा-साहित्य की वह पहली नारी 
है जो आत्म-सम्मान की रक्षा के लिए संघर्ष की डगर पर पांव उठाती है । बचपन 
में वह सीधी ओर निस्सहाय है। उसकी इच्छाओं को आसानी से कुचलकर उसे 
एक अवांछित पुरुष के हवाले किया जा लकता है । लेकिन उसके भीतर कहीं वीर 
नारी का दर्प सो रहा था, वह दर्प जो भारतीय नारी की विशेषता है, और ठोकर 
खाकर वह जाग उठता हूँ । 

प्रेमचन्द ने सुमन को एक सांचे में ढली हुई सुन्दर मूति की तरह पाठक 
के a नहीं रख है (उनके चरित्र-चित्रण में एक मौलिकता है जो उनकी 
कला की सबसे बड़ी विशेषता है hae यह कि वे परिस्थितियों के उतार-चढ़ाव के 
साथ अपने पात्रों के चरित्र में भी उतार-चढ़ाव दिखाते हैं। सुमन जैसे-जैसे कठि- 
नाइयों का सामना करती है, वैसे-वैसे उसका व्यक्तित्व निखरता है। वह एक 
लड़ने-मरने वाली स्वावलम्बी नारी है जो अपने ही नहीं, दूसरों के प्रति भी अन्याय 
सहन नहीं कर सकती । 

शान्ता को छोड़ते वाले सदन को वह इस तरह फटकारती है जिस तरह 
उसने गजाधर और पद्मसिंह को भी न फटकारा था। सुमन के वेश्या-जीवन के 
लिए शान्ता को क्यों दंड मिले, यह निरुत्तर कर देने वाला प्रश्‍न वह सदन से करती 
हैं--'इसका उत्तर तुम्हें देना पड़ेगा ! देखो, अपने बड़ों की आड़ मत लेना, यह 
कायर मनुष्यों की चाल है। सच्चे हृदय से बताओ, यह अन्याय था या नहीं ? 
और तुमने कैसे ऐसा घोर अन्याय होने दिया ? क्या तुम्हें एक अबला बालिका 
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का जीवन नष्ट करते हुए तनिक भी दया न आई ?” 

वह एक कुशाग्रबुद्धि नारी है । मनुष्य के चरित्र को अच्छी तरह समझती 
है । वह अपने रूप और गुणों के प्रति सचेत है; लेकिन उसे घमंड नहीं है । नम्रता 
का अर्थ अपमानित होना भी वह नहीं मानती । वह अन्याय का विरोध करती a! 
बुराई को चुपचाप सहते रहना उसके शास्त्र Had fears वह दूसरों को दुःख 
नहीं देना चाहती लेकिन प्रतिहिसा को भी बुरा नहीं समझती । उसके रोषपूर्ण 
व्यंग्य से पाठक को संतोष होता है; क्योंकि अन्याय का प्रतिकार करने का यह भी 
एक तरीक़ा है। जब वह अपने एक प्रेमी-जन की दाढ़ी जला देती है और दूसरे पर 
वानिश गिराती है तो पाठक का मनोविनोद भी होता है और पाखंडियों की गीत 
बनने से तृप्ति भी । वह क्रोध छिपाना नहीं जानती; वह प्रेमचन्द के उन नारी पात्रों 
का लम्बा सिलसिला श्रू करती है जो अपने रोष से पुरुषों को चुनौती देती हैं । 

अपनी बहन शान्ता की दशा देखकर वह सदन को ऐसी फटकार सुनाती 
है कि कोई हयादार होता तो डूब मरता । उसे याद आता है कि यही सदन लोगों 
की नज़र बचाकर सुमन से प्रेम की भीख माँगता था; लेकिन उसकी बहन से 
इसलिए विवाह नहीं करता कि वह एक वेश्या की बहन है ! सुमन जब सदन की 
भर्त्सना करती है, तब वह समूची नारी जाति के अधिकारों के लिए लड़ती हुई 
पाठक की दृष्टि में ऊंची उठ जाती है । 

वह्‌ सदन से कहती है--“ “तुमने उसके साथ यह अत्याचार केवल इस- 
लिए किया कि मैं उसकी बहन हूँ, जिसके पेरों पर तुमने बरसों नाक रगडी है, 
जिसके तलुवे तुमने बरसों सहलाए हैं, जिसके कुटिल प्रेम में तुम महीनों मतवाले 
हुए रहते थे । उस समय भी तो तुम अपने माँ-बाप के आज्ञाकारी पुत्र थे या कोई 
और थे ? उस समय भी तो तुम वही उच्चकुल के ब्राह्मण थे या कोई और थे ? 
तब तुम्हारे दुष्कमों से ख़ानदान की नाक न कटती थी? आज तुम आकाश के 
देवता बने फिरते हो ! अंधेरे में जूठा खाने पर तैयार, पर उजाले में निमंत्रण भी 
स्वीकार नहीं |”? 

प्रेमचन्द से भिन्न जब हम दूसरे लेखकों के कथा-साहित्य में ऐसी नारी 
dad हैं जिसके हृदय में अन्याय के प्रति ऐसा ही रोष हो तब हमें निराश होना 
पड़ता है। हमारे महान मनोवैज्ञानिक लेखक, न नारी का अपमानित होना समझ 
पाते हैं, न उसके रोष को । उनकी कथा के ताने-बाने को हटाकर देखा जाए तो 
नारी उसके लिए वैसी ही वासना-पू्ति का साधन है--यदि इसकी सामर्थ्यं भी 
उनमें हो--जैसे वह सम्पत्तिशाली वर्ग के लोगों के लिए रही है। प्रेमचन्द नारी को 
मनुष्य का दर्जा देने के लिए लड़ रहे थे--बत्तीस करोड में सोलह करोड़ को जान- 
वर के बदले इन्सान समझने के छिए । इस उपन्यास का और सुमन का यह ऐति- 
हासिक महत्त्व है। 
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सुमन को मुख्य पात्र बनाते हुए भी प्रेमचन्द उसी पर दृष्टि केन्द्रित नहीं 
रखते । अनेक उपन्यासकारों की यह बिशेषता होती है कि ये प्रधान पात्र को दृष्टि 
से ओझल नहीं होने देते । इससे कथानक में कसाव पैदा होता है; पाठक की तृष्णा 
age घटना प्रवाह से बराबर तुप्त होती रहती है। लेकिन प्रेमचन्द 'तिलस्मे 
होशरूबा” और पुराणों के पाठक रह चुके थे । एक सीबे-सादे कथानक से उनका 
काम क्या चलता ! वह मूल कथा उसकी समूची पृष्ठ-भूमि के साथ पाठक को 
सुनाना चाहते थे । इसलिए 'सेवासदन' में महन्त रामदास भी हैं, जिनका सारा 
कारोबार बांकेबिहारी के नाम पर चलता है। उसमें म्युनिसिपेलिटी के सदस्य 
भी,हैँ जो अपनी सजी हुई शब्दावली से ज़ाहिर कर देते हैं कि वे सत्य से कितनी 
दूर हैं । उसमें वकील, समाज-सुबारक, वक्ता, पत्रकार, मल्लाह, गृह-स्त्रियाँ, 
वेश्याएँ, सभी कुछ हैं, इतना कुछ कि एक उपन्यास में तव तक किसीने न दिया 
था और अब तक भी कम ही ने दिया है । 

प्रेमचन्द के कथोपकथन स्वाभाविकता लिए हुए हैं, उनका व्यंग, विशेषकर 
सुमन की बातचीत में, खूब निखरा हुआ है | इसकी जड़ में उनका चौदह साल 
पहले का अभ्यास काम कर रहा था। अधिकतर हिन्दी पाठक उनकी उस साधना 
से अपरिचित थे । इसलिए हिन्दी में सिवासदन' एक चमत्कार की तरह Ha 
आया । हिन्दी पाठकों के हृदय में सोए हुए करुणा और वीरता के भाव जाग उठे । 
आलोचको को भले ही देर लगी हो, साधारण पढ़ने वालों ने पहचान लिया, यह 
“उनका अपना लेखक है। 

प्रेमचन्द ने सिवा-सदन' ही में 'प्रेमाश्नम' की सूचना दे दी थी । उनकी 
“निगाह में वह किसान चढ़ चुके थे जो शोषण और अत्याचार का विरोध करने के 
लिए कमर कस रहे थे । सेवासदन' का चेतु 'प्रेमाश्रम के बळराज और मनोहर 
का पूर्वज है। महन्त रामदास ने यज्ञ के लिए हल पीछे पाँच रुपए उगाहे थे। फसल 
खराब होने से, इजाफ़ालगान की नालिश से निपटते हुए कर्ज के बोझ से दब जाने 
के कारण वह रुपए नहीं दे सका | उसे इतना मारा गया कि उसके प्राण निकल 
आए । “हाथ तो बंधे हुए थे, मुंह से लात-घूंसों का जवाब देता रहा ।” इसके बाद 
ककी मंजिल है प्रेमाश्रम । 


a 
प्रेमाग्रम 


ऊपर से देखने में 'प्रेमाश्चम' 'सेवासदन' से बिल्कुल दूसरी तरह का उप- 
न्यास लगेगा : लेकिन वास्तव में दोनों एक दूसरे के बहुत निकट हैं। प्रेमचन्द ने 
सिवा-सदन' में नारी-समस्या की छानबीन हल्के-फुल्के सतही ढंग से न की थी । 
उन्होंने दिखलाया था कि वेश्यावृत्ति को पैदा करने वाले और पालने-पोसने वाले 
स्वार्थं समाज में मौजूद थे । इन स्वार्थो के निर्मूल हुए बिना किसी तरह का 
समाज-सुधार संभव नहीं था । महन्त रामदास और बुढ़े किसान चेतू की घटना 
से उन्होंने दिखला दिया था कि ये स्वार्थ किस तत्परता और कूरता से अपनी रक्षा 
करते हैं । धर्म और कानून--सभी उनकी मदद के लिए आ जाते हैं। महन्त 
रामदास ही दारोगा को घूस देते हैं । घूस देने वाला हत्यारा तो बन जाता है; 
कृष्णचन्द्र और उनका परिवार तबाह हो जाते हैं । 

प्रेमचन्द उन उपन्यासकारों में थे जो पेड़ का पत्ता देखकर संतोष न करते 
थे, बल्कि उसकी जड़ें खोदकर देखते थे, चाहे वह पाताल तक ही क्यों न गई हों । 
यही सबब है कि नारी-समस्या और वेश्यावृत्ति की छानबीन करते हुए उन्होंने 
धर्म, कानून और सम्पत्ति के सम्बन्धों पर भी अच्छी तरह प्रकाश डाला था । 
सामाजिक अन्याय के विष-वृक्ष की जड़ों को उन्होंने 'प्रेमाश्रम” में पुरी तरह उघार 
दिया, शब्द-जाल और छल-कपट की मिट्टो हटाकर दिखला दिया कि अन्याय 
ओर अत्याचार के फल किन डालो में लगते हैं और कहाँ से उन्हें खाद-पानीः 
मिलता है। 

'सेवासदन' में कुंवर अनिरुद्धसिह ने वेश्यावृत्ति पर जो विचार प्रकट किए 
हैं, उनपर ध्यान देने से यह संदेह नहीं रह जाता कि वे विचार प्रेमचन्द के ही हैं। 
उनसे प्रेमचन्द के व्यापक सामाजिक अनुभव और उनकी सूक्ष्म तकं-बुद्धि का पता 
चलता है। कुवर अनिरुद्धसिह कहते हैं-- 

“हमें वेश्याओं को पतित समझने का कोई अधिकार नहीं। यह हमारी 
परम घृष्टता है । हम रात-दिन जो रिख्वतें लेते हैं, सूद खाते हैं, दीनों का रक्त 
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चूसते हैं, असहायों का गला काटते हैं, कदापि इस योग्य नहीं है कि समाज के किसी 
अंग को नीच या तुच्छ समझें । सबसे नीच हम हैं, सबसे बड़े पापी, दुराचारी. 
अन्यायी हम हैं, जो अपने को शिक्षित, सभ्य, उदार और उच्च समझते हैं। हमारे 
शिक्षित भाइयों ही की बदौलत दालमंडी आबाद है, चौक में चहल-पह है, चकलों 
में रौनक है । यह मीना-बाज़ार हम लोगों ने ही सजाया है, ये चिड़ियाँ हम लोगों 
ने ही फँसाई हैं । ये कठपुतलियाँ हमने ही बनाई हैं। जिस समाज में अत्याचारी 
जमींदार, रिश्वती कर्मचारी, अन्यायी महाजन, स्वार्थी बन्धु आदर और सम्मान 
के पात्र हों, वहाँ दालमंडी क्यों न आवाद हो ? हराम का घन हरामकारी के सिवा 
और कहाँ जा सकता है ! जिस दिन नजराना, रिश्वत और सुद-दर-सूद का अन्त 
होगा, उसी दिन दालमंडी उजड़ जाएगी, ये fafsat उड़ जाएँगी पहले 
नहीं 1” 

अनिरुद्वसिह जोर देकर कहते हैं--पहले नहीं | वह उन लोगों को चेता- 
वनी देते हैं जो नजराना, रिशवत ओर सूद-दर-सूद का अन्त किए बिना ही आत्म- 
सुधार से समाज को बदल डालना चाहते हैं। समाज-सुवार का एक ही रास्ता 


है--सामाजिक सम्बन्धों को बदलना | आत्म-सुबार से सामाजिक अन्याय और 


उत्पीड़न का अन्त नहीं हो सकता। प्रेमाश्रम में उन्हीं अत्याचारी ज्मीदारों, 
रिइवती राजकर्मचारियों, अन्यायी महाजनों और स्वार्थी बन्धुओं की कहानी 


“लिखी गई है जिनको प्रेम चन्द ite सदन' में ही वेश्यावृत्ति का जनक ओर पोषक 
बतला चुके थे । 


'रेमाश्चम' पहले महायुद्ध के बाद के दोर का उपन्यास है । यूरोप की बड़ी- 
बड़ी ताकतों ने युद्ध के ज़रिये अपना संकट हल करने की कोशिश की; लेकिन युद्ध 
से संकट हल नहीं हुआ। गुलाम देशों की हालत और बुरी हो गई। वहाँ की 
जनता को और भी दबाकर रखने के लिए पश्चिमी ताकतों ने जोर-जुल्म बढ़ाया । 
आज़ादी चाहने वाली जनता को रौलट कानून और जलियावाला बाग मिला। 
लेकिन दूसरों को गुलाम बनाने वाले अब पहले-जैसे ताकतवर न थे । वे अब दुनिया 
को मनमाने ढंग से बाँटचूँटकर लूट न सकते थे। उन्हें खासतौर से डर पैदा हो 
गया था, सोवियत रूस से । उस देश में मजदूरों और किसानों ने जमीदारों और 
पूँजीपतियों का राज खत्म कर दिया है--यह खबर दुनियाँ के सभी देशों में फेल 


ag थी । इसे हिन्दुस्तान की जनता ने भी सुना था, पढ़े-लिखे लोगों ने ही नहीं 


गाँवों के किसानों ने भी हिन्दुस्तान के लोग अंग्रेजों की गुलामी का जुआ उतार 
फेंकने के लिए और भी कोशिश करने लगे । 

प्रेमचन्द साहित्यकार की तटस्थता के हामी न थे । वह यह उपदेश देते थे 
“कि अगर जन-साघारण के आन्दोलन और संघषों को लेकर साहित्य न रचा जाएगा, 
जो वह अमर न होगा। उनका सिद्धांत था: साहित्यकार का कत्तव्य है कि वह 
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जनता की सेवा करने के लिए साहित्य रचे । हिन्दुस्तान की बहुसंख्यक जनता 
किसानी करती है । इस जनता को छोड़कर औरों के बारे में लिखने से उपन्यास- 
कार अपने देश और युग का प्रतिनिधि कैसे होता ? इसलिए उन्होंने किसानों के 
बारे में लिखा । 

सन्‌ २० और ३० के आन्दोलनों में किसानों के जमींदार-विरोधी संघर्ष 
को बराबर दवाकर रखने या उसे एकाध जगह सीमित करने की बराबर कोशिश 
की गई थी । इन आन्दोलनों की असफलता का बहुत बड़ा कारण यह भी था कि 
देश की बहुसंख्यक किसान-जनता को अपनी माँगो के लिए लड़ने से रोका गया 
था । प्रेमचन्द के लिए राष्ट्रीय स्वाधीनता का आन्दोलन तभी सफल हो सकता था 
जब वह करोड़ों किसानों की अपनी माँगों का आन्दोलन बन जाए । वह जानते 
थे कि किसानों के आन्दोलन से स्वाधीनता का आन्दोलन कमजोर नु पड़ेगा । 
बल्कि उसे विजय की मंजिल तक ले जाएगा। हिन्दुस्तान की सामन्ती arma 
विदेशी प्रभुत्व का आवार थीं; इसलिए प्रेमचन्द के लिए आज़ादी का मतलब था, 
इस आधार को खत्म करना | 

जमीदार अंग्रेजों के दलाल हैं-प्रेमचन्द ने इस बात को बहुत ही स्पष्ट 
शब्दों में राय कमलानन्द से कहलाया है । रायसाहव ज्ञानशंकर से कहते है-- 

“यह जायदाद नहीं है, इसे रियासत कहना भूल है, यह निरी दलाली है । 
इस भूमि पर मेरा क्या अविकार है। मैंने इसे बाहुबल से नहीं लिया । नवाबों के 
जमाने में किसी सूबेदार ने इलाक़े की आमदना वसूल करने के लिए मेरे दादा को 
नियुक्त किया था। मेरे पिता पर भी नवाबों की बड़ी कृपाहष्टि रही | इसके बाद 
अंग्रेज़ों का जमाना आया और यह अधिकार पिताजी के हाथ से निकल गया। 
लेकिन राजद्रोह के समय पिताजी ने तन-मन से अंग्रेजों की सहायता की । शक्ति 
स्थापित होने पर हमें बही पुराना अधिकार फिर मिल गया | यही इस रियासत 
की हक्की क़त है ।'” 

प्रेमचन्द ने यहाँ बड़ी खुबी से दिखला दिया है कि अंग्रेजों के खिलाफ़ 
लड़ाई से जमीदारों के विरुद्ध संघर्ष का क्या सम्बन्ध था । प्रेमचन्द ने दिखलाया 
कि जमीन के वास्तविक स्वामी किसान हैं जबकि उसके मालिक बन बेठे हैं अंग्रेज 
और उनके दलाल | इसीलिए अंग्रेजों के बनाए हुए कानून--उनकी कायम की 
हुई कचहरियां और शांति और व्यवस्था की रखवाली पुलिस-किसानों को 
दबाने में सबसे आगे रहते थे । 

अंग्रेजी साम्राज्यवाद और ज्मींदारों-जागीरदारों के आपसी सम्बन्ध 
समझे बिना भ्रेमाश्रम' की रचना न हो सकती थी । प्रेमचन्द में यह समझ उनके 
अध्ययत और मनन से पैदा हुई थी। इस समझ के बिना वह ज्ञानशंकर और 
गायत्री, ज्वालासिह और गौसखाँ, मनोहर और कादिर--इन तरह-तरह के पात्रों 
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को एक जगह न तो इकट्ठा कर पाते, न उनके जीवन-सूत्रों को एक-दूसरे से जोड़ 
पाते । हिन्दी में किसानों की समस्याओं पर ज्यादा उपन्यास लिखे ही नहीं गए, 
जो लिखे भी गए हैं, उनमें प्रेमचन्द की सूझबूझ का अभाव है । इसी लिए आज 
तीस साळ बाद भी 'प्रेमाश्रम' हिन्दी में अपने विषय का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास है । 
Saray’ उपन्यास-रचना के साधारण नियम तोड़कर रचा गया है। 
कौन है इसका नायक, कौन है इसकी नायिका ? जिन आलोचकों ने प्रेमाश्रम' में 
नायक्र न होने पर खेद प्रकट किया है उसके कथानक की शिथिलता दिखलाकर 
प्रेमचन्द को घटिया कलाकार माना है, उसमें मनोविज्ञान की गहराई या तलछट 
न पाकर प्रेमचन्द को विइव-साहित्यकार के पद से बंचित कर दिया है, उन्हें 
प्रेमचन्द ने एक वाक्य में उत्तर दे दिया था--“आज़ाद-री आदमी हूँ, मसलेहतों 
का गुलाम नहीं । (हंस, मई १६३७; पृ ६१४) 
बड़े कलाकार अपने क्वायदे-कानून खुद बनाते हैं । प्रेमचन्द भी क़ायदे पढ़- 
कर उपन्यास लिखने न बैठे थे। ‘Saray में वे उन किसानों की जिन्दगी की 
तस्वीर खींचना चाहते थे जिन्हें साहित्य के लक्षण-प्रंथों में जगह न मिली थी । वे 
उस अत्याचार और अन्याय की कहानी सुनाना चाहते थे जिसे उपक्रम, उपसंहार, 
प्रयोजन और उपपत्ति की चर्चा करने वाले सज्जन अक्सर भूछ जाया करते थे । 
प्रेमचन्द ने वेगार करने वाले, हल जोतने वाले, प्लेग ओर सरकार का 
मुकाबला करने वाले किसानों को नायक बता दिया। मनोहर, बलराज, कादिर, 
दुखरन आदि इस उपन्यास के हीरो हैं। ये नई तरह के नायक हैं- गुण और अव- 
गुण, दोनों से विभूषित । इनकी कहानी का आरम्भ किसी रमणी से आँख लड़ 
जाने से नहीं होता और न उस कहानी का अन्त नायक-नायिका के विवाह से 
होता है। लखनपुर का गाँव--संक्षेप में इस उपन्यास का नायक है ज्ञानशंकर, 
गौसखाँ, कचहरी-कानुन और पुलिस की जमात खलनायक हैं । 
हिन्दी में इस तरह का उपन्यास किसीते पहले लिखा न था। एक तो 
क्रिसानों पर लिखना ही रसराज का अपमान करना था। उस पर किसी खास 
आदमी को नायक न बनाना और भी अनोखा प्रयोग था । प्रेमचन्द ने पाप और 
पुण्य के राक्षस और देवता नहीं रचे । उन्होंने उस घड़कन को सुना जो करोड़ों 
किसातों के दिल में हो रही थी । उन्होंने उस अछूते यथार्थे को अपना कथा-विषय 
बनाया जिसे भरपूर निगाह देखने का हियाव ही बड़ों-बड़ों को न हुआ था। उन्होने 
दिखलाया कि हिन्दुस्तान की साधारण जनता में साहस, धीरता और मनोबल के 
कौन-से स्रोत छिपे पड़े हैं । प्रेमचन्द ने अपना कथा-विषय चुता--सदियों से पिसते 
हुए दासों की चेतना को, जो अब जाग रही थी और उनके हृदय में इन्सान की 
तरह जीने की तीव्र लालसा dar कर रही थी। प्रेमाश्म' लिखना एक अदभुत 
साहस का काम था। साहित्य का झंडा लिए हुए प्रेमचन्द ऐसे मार्ग पर चल पड़े 
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जिसे पहले किसीने तै न किया ar उनको प्रतिभा का यह प्रमाण है.कि उन्होंने 
जो साहस किया, वह दुःसाहस साबित नहीं हुआ । 'प्रेमाश्रम' एक अत्यन्त लोक- 
प्रिय उपन्यास के रूप में आज भी जीवित है। 

प्रिमाश्रम' किसान-जीवन का महाकाव्य है। उसमें उस जीवन का एक 
पहलू नहीं दिखाया गया, वह एक विशाल नदी की तरह है जिसमें मूल धारा के 
साथ आस-पास के नालों का पानी, जड़ से उखड़े हुए पुराने खोखले पेड़ और खेतों 
का धासपात भी बहता हुआ दिखाई देता है। 

यहाँ हमें दरवाजे पर बैठा मनोहर बेलो के लिए कड़वी छाँटता दिखाई 
देता है। कसरत और लावनी का शौक्रीन बलराज अपनी लाठी में तेल लगा रहा 
है । डपटसिंह मनोहर से उन डिप्टी साहब की चर्चा करता है जिनके इजलास में 
इजाफा लगान का मामला तै होना है लेकिन जो जमींदार ज्ञानशंकर के दोस्त हैं । 
मनोहर सोचता है, कोई क़ानून ऐसा बन जाता जिससे इस तरह के मुक्रदमे इन 
हाक्रिमो के यहाँ न जाते तो कितना अच्छा होता ! क़ानून सवके लिए एक-सा ai 
फिर वह हाकिमों से क्यों डरता है ? मनोहर का कहना है-- हाकिम लोग आप 
भी तो जमीदार होते हैं, इसलिए ag जमींदारों का पच्छ करते हैं । फिर वह 
उम्मीद करता है कि शायद लाट साहब की पंचायत में किसानों की फ़र्याद सुनी 
जाए; लेकिन डपटसिंह इस आशा पर पानी फेर देते हैं । कहते हैं--“यहाँ भी तो 
सब जमींदार ही होते हैं, काइतकारों की फरियाद कौन सुनेगा ?” 

किसानों के भय का कारण यह है कि पुराने जमींदार जटाशंकर के ज़माने 
से उसके बेटे ज्ञानशंकर के जमाने में जोर: जुल्म और भी बढ़ गया है । जटाशंकर 
को अपनी इज्जत का बड़ा खयाल रहता था। छड़कियों का विवाह हो तो ठाट- 
बाट से, उत्सव मनाए जाएँ तो घूमधाम से, घर से निकले तो पालकी पर चढ़कर | 
लेकिन ज्ञानशंकर के लिए पैसा ही इज्जत है। वह एक नए जमाने का जमींदार है 
जब महायुद्ध खत्म हो चुका था और सारे हिन्दुस्तान में दमन और लूट-खसोट का 
दौरदोरा था। वह अपने बाप का श्राद्ध भी करता है तो सोच-समझकर कि पैसा 
ज्यादा खर्च न हो जाए । अपनी 'रियासत' का इन्तजाम करने में वह चचा-ताऊ 
के रिश्ते भूल जाता है, उसके लिए पेसे का रिश्ता ही सबसे बड़ा रिइता है। वह 
अपने भतीजे को ही जेल भिजवाना चाहता है लेकिन जव वह बरी हो जाता a 
तो उसके श्रेय में हिस्सा बटाने भी पहुँच जाता है। उसका भाई अमरीका पढ़ने 
गया था। जब वह लौट कर आता है तो उसे खुशी नहीं होती, उसे डर लगता है 
कि वह जायदाद में हिस्सा माँगेगा। उसका ससुर निःसन्तान है, इसलिये वह 
उसकी ज़मींदारी पर भी दाँत लगाए हुए है। वह उसे ज़हर देकर मार डालने में 
भी आगा-पीछा नहीं करता, ससुर न मरा तो इसमें उसका दोष नहीं । उसके एक 
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साली है गायत्री, जिसकी अपनी जमींदारी है । ज्ञानशंकर साली और ज्ञमींदारी 
दोनों को हड़पने की काफी कोशिशें करता है । 

ज्ञानशंकर अपने वर्ग का प्रतिनिधि पात्र है। वह जितना aa है, उतना 
चतुर नहीं । इसलिए उसकी बहुत कम योजनाएँ सफल हो पाती हैं । वह जितना 
घन का लोभी है, उतना ही कामी भी । इसलिए उसकी कामुकता कभी-कभी 
उसका बना-बनाया खेल बिगाड़ देती है। वह अपना काम बनाने के लिए दुःसाहस 
कर सकता है; लेकिन वह दूसरों का चरित्र समझने में असमर्थ है । इसलिए उसे 
दूसरों से अपनी निन्दा सुननी पड़ती है । वह कपटी, छली और दगाबाज है, लेकिन 
उसमें हिम्मत चोरों के बराबर भी नहीं है। उसकी कायरता पाठक की सहानुभूति 
दूर कर देती है। वह जितना कायर है, उतना ही कठोर और निर्दयी भी है । वह 
लखनपुर के किसानों का मुख्य प्रतिद्वंद्वी है लेकिन उनके सामने वह अपने पेरो 
खडा नहीं होता । उसे कानून और पुलिस की बैसाखियों में खड़ा रखने वाली ताक़त 
अंग्रेजी राज की है | 

प्रेमचन्द के उपन्यास-साहित्य में ज्ञानशंकर तमाम खल पात्रों का सिरमौर 
है । उसके चित्रण में प्रेमचन्द ने अद्भुत कौशल का परिचय दिया है । कयानक को 
सुसम्बद्ध रखने के लिए भी वह कथाकार की बडी सहायता करता है | 

उसके विरुद्ध लखनपुर की जनता है, जो उससे उतनी ही भिन्न है जितनी 
मौत से जिन्दगी । 

प्रेमचन्द ने बलराज को हिन्दुस्तान के किसान-नौजवानों का प्रतिनिधि 
बनाया है। वह कसरत-क्रुइती का alata है, गाना-बजाना, दोस्तों में गपशप 
करना उसे पसंद है। दुनिया का अनुभव कम है, इसलिए उतावलापन उसमें ज्यादा 
है। वह एक नये आदर्श से प्रभावित है, जिसके अनुसार हर इंसान को इंसान की 
तरह रहने का हक़ मिळना चाहिए । वह किसी भी तरह का अन्याय बर्दाश्त करने 
के लिए तैयार नहीं है। वह उस लोहे की तरह है जो आग में तपकर इस्पात 
बनने की क्षमता रखता है । 

गौसखाँ ने जब बेदखली की धमकी दी तो मनोहर ने जवाब दिया-- 
“बेदखली की धमकी दूसरों को दें, यहाँ हमारे खेतों के भेड़ पर कोई आया तो 
उसके बाल-वच्चे उसके नाम को रोयेंगे 1” 

बलराज इसी मनोहर का बेटा है। उसने पढ़ना-लिखना भी सीखा है; 
अखबारों से बदलती हुई दुनिया का हाळ भी वह जानता cal 

sqefag जब मज़ाक करता है-- बलराज से कहो, सरकार के दरबार 
में हम छोगो की ओर से फरियाद कर आए ।'' 

तब मजाक में किसानों की बेबसी का छिपा हुआ भाव देखकर बलराज 
उत्तर देता है -- : - 


४० प्रेमचन्द और उसका युग 


“तुम लोग तो ऐसी हँसी उड़ाते हो, जानो काइतकार कुछ होता ही नहीं । 
वह ज़मींदार की बेगार ही भरने के लिए बनाया गया है । लेकिन मेरे पास जो पत्र 
आता है, उसमें लिखा है कि रूस में काइतकारों ही का राज है, वह जो चाहते हैं 
करते हैं। उसी के पास कोई देश बलगारी है । वहाँ अभी हाल की बात है, काएत- 
कारों ने राजा को गद्दी से उतार दिया है और अब किसानों और मजदूरों की 
पंचायत राज करती है ।'” 

प्रेमचन्द का हृदय संकुचित राष्ट्रवाद से ऊपर था। वह जानते थे कि 
इन्साफ और नई जिन्दगी के लिए तमाम दुनिया की आम जनता जो लड़ाई लड़ 
रही है, हिन्दुस्तान का स्वाधीनता-आन्दोलन उसी का एक हिस्सा है। वह 
हिन्दुस्तान के लोगों में एक नया भाव पैदा होते देख रहे थे कि दुनिया के तमाम 
मेहनत करने वाले लोग भाई-भाई हैं। वलराज में उन्होंने इसी नई चेतना को 
किरनें फूटती दिखाई हैं । 

बलराज दुनिया के तमाम मेहनत करने वालों को अपना भाई समझता 
है । इसलिए वह खुद हिन्दुस्तान के गरीव किसानों और खेत-मज़दूरों के लिए 
लड़ने-मरने के लिए तैयार रहता है। 

मनोहर, बलराज और हलवाहा रंगी चमार खाना खाने बैठते हैं। तीनों 
की थालियो में जौ की मोटी रोटियाँ, अरहर की दाळ और बथुए का साग है। 
बलराज की माँ ने एक कटोरा दूध उसके सामने रख fear) औरों को दूध क्यों 
नहीं मिला ? इसलिए fea दूध बेगार में चला गया था। बलराज इस पर 
बिगड़ उठता है । वह एक नया सिद्धांत पेश करता है--“जो हमसे अधिक काम 
करता है उसे हमसे अधिक खाना चाहिए।'” उसे दूध-घी मिले और उसका 
हलवाहा सूखी रोटियों से ही संतोष करे--“एऐसा दूघ-घी खाने पर लानत है ।” 

गायत्री पर घात लगाने वाळे, भाई के घर आने से दुखी होनेवाले, किसानों 
पर क्रूर-अत्याचार करनेवाळेज्ञानशंकर की चरित्र-कालिमा के मुकाबले में बलराज 
की यह मानवता घी के दीये जैसी प्रकाशमान दिखाई देती है। 

किसानों में यह मानववादी चेतना जमीदारों और हाकिमों को भयभीत 
कर देती है । किसानों को आतंकित करने के लिए वे उन पर तरह-तरह से अत्या- 
चार करते हैं । डिप्टी का दौरा होता है तो चपरासी एक किसान के पेड़ की लक- 
डियाँ उठा ले जाते हैं। वह ठंड में दिन केसे काटेगा इसकी उन्हें चिता नहीं। 


बकरीद मनाने के लिए कादिर मियाँ ने जो बकरा पाला था, वह हाकिमों के पेट § 
में पहुँच जाता है। प्रेमचन्द इस बात का संकेत करते हैं कि इस जुल्म के शिकार * 


हिन्दू-मुसलमान दोनों हैं ।. पंसारी की दूकान से माळ लूटा जाता था, उसकी कमी 
वह्‌ किसानों से ब्याज में पूरी करता था। हाकिमों को रोगी, नीरोग, बूढ़े, बच्चे, 
किसी का लिहाज नहीं । एक बूढ़ी अपने बेटे के साथ गाड़ी में अस्पताल जा रही 
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थी, उसे उतारकर गाड कड़ियाँ लादते उन्हें जरा भी संकोच नहीं होता । 
हे एक वार हाकिम के आने पर गाँव के किसान zag किये जाते हैं । बल- 

राज किसी काम से गया है | आने में देर होती है । दो सिपाही उसे पकड़ लेते हैं 
और उसे बाँवना चाहते हैं, तभी मनोहर--''बाज की तरह टूटकर बलराज के 
पास पहुँचा और दोनों काँस्टेबिलों को धक्का देकर बोला--छोड़ दो, नहीं तो 
अच्छा न होगा। इतना कहते-कहते उसकी जवान बंद हो गई और आँखों से आँसू 
निकल पड़े 1” 

ts कुछ आलोचक कहते हैं कि प्रेमचन्द में मनोवैज्ञानिक गहराई नहीं है। 
मनोविज्ञान का अर्थं विक्त काम-विकार ही न हो तो यह भी बड़ा सूक्ष्म मनो- 
वेज्ञानिक चित्रण है। बेटे की दुर्देशा देखकर बाप अपने को रोक नहीं पाता । तैश 
में आकर सिपाहियों को धक्का देता है; लेकिन दूसरे ही क्षण अपनी बेबसी समझ- 
कर रोने लगता है। 

ज्ञानशंकर लखनपुर के आसामियों पर इज़ाफ़ा लगान का दावा करता 
है । परिस्थितियाँ किसानों की चेतना को और पैना करती हैं और वे अपना एका 
और मज़बूत करते हैं और ज़मींदार कां मुकाबला (करने की ठानते हैं । गाँव में 
ताऊन फेल जाता है; लेकिन हाकिमों-ज्ञमींदारोँकी तरफ़ से कोई रियायत नहीं 
होती । उनकी जिन्दगी कितनी कड़वी हो चुकी है, इसका अंदाज़ इस बात से लग 
सकता है कि जब ज्ञानशंकर के भाई प्रेमशंकर डपटर्सिह के पास पहुँचते हैं. जिसका 
एक लड़का जाता रहा है और दूसरा जानेवाला है, तो वह कहता है-- 

“क्या जाफा वसूल करने आये हो ? उसीसे ले लीजिए जो वहाँ धरती पर 
पड़ा हुआ है । वह आपकी कौडी-कौडी चुका देगा। गौसखाँ से कह दीजिए, उसे 
पकड़ ले जाएँ, ats, मारे, मैं न वोलँगा। मेरा खेती-बारी से, घर-द्वार से 
इस्तीफा है। # 

इस किसान के लिए जिन्दगी जहर का घूंट बन गई है। सहन करने की 

सामर्थ्यं खो चुका है। उसका सारा आवेगे उसके ठ्यंग्य-वचनों में फूट पड़ता है 
जिससे सुनने वाला तिलमिला उठे । प्रेमचन्द का व्यँग्य उपन्यासो में पात्रों का रोष 
क्षोभ और प्रतिहिसा प्रकट करने का साधन है । जितना,ही किसान हाथ उठाने 
में असमर्थ होकर मन में घुटता है, उतना'ही उसका व्यंग्य आँच में तपकर पैना हो 
जाता है। - . << 

इन तमाम कठिनोइयों के बावजूद गाँव वाले जीत गए। इतकी एकता के 
आगे सरकारी कचहरियों को THAT पड़ा | लेकिन मुकदमा हारने पर भी जमींदार 
शवितशाली है । प्लेग की वजह से लोगो ने अपने झोंपड़े जमीदार के बाग में डाले 
थे। ज्ञानञ्ञक्र उनमें आग लगवा देता है। इसके बाद उसने ताल का पानी बन्द 
कराने की कोशिश की । जिन चीज़ों पर किसानों का हजारों साल से पंचायती हक 
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था, जमीदार उन्हें भी हड़पने की कोशिश कर रहा था ! प्रेमचन्द लिखते हैँ-- 
“लोगों को कमी स्वप्न में भी यह अनुमान न हुआ था कि जमींदार इतनी जबर- 
दस्ती कर सकता है । उनका चिरकाल से इस पर अधिकार था। पर आज उन्हें 
ज्ञात हुआ है, इस पर हमारा स्वत्त्र नहीं है ।'” 

कादिर हाथ-पेर जोड़कर किसानों को हमेशा मनाता रहता है कि वे झगड़ा 


न करें। जब तालाब को लेकर ज़मींदार के आदमी फ़साद करना शुरू करते हैं, 


सब सुलह की राह न देखकर वह खिसक जाना चाहता है। लेकिन सुवखु चौधरी 
उसका हाथ पकड़कर रोक लेता है और कहता है कि निपटारा होने तक रुकना 
पड़ेगा । तब क्या झगड़ा मोल लिया जाए ? गाँव के किसानों की एकता किस तरह 
मज़बूत हो रही है, यह कादिर और सुक्ल की संक्षिप्त बातचीत से मालूम हो 
जाता है : 
“कादिर खाँ--तो क्या कहते हो, लाठी ABTS ? 
सुक्खु--और लाठी है किस दिन के लिए ? 
कादिर--किसके बूते पर लाठी चलेगी ? गाँव में रह कौन गया ? अल्लाह 
ने पट्टों को चुन लिया। 
सुक्खू---पद्/ नहीं हैं, न सही, बूढ़े तो हैं हम लोगों की जिन्दगानी किस 
रोज़ काम आएगी ?”! 
परिस्थितियों की मार खाते-खाते किसान अब प्रतिरोध के लिए तैयार हो 
उठे थे। सुक्खू चौधरी उन लोगों में थे जो किसी हालत में जमींदार का विरोध न 
करना चाहते थे लेकिन मजबूर होकर उन्हें भी मनोहर और बलराज की तरह 
बातें करनी पड़ीं । 
जमीदार पर फिर दावा हुआ और किसान फिर जीते । सत्यनारायण की 
कथा हुई, ब्राह्मणों का भोज हुआ । गौसखाँ ने दरोगा से मिलकर सुक्खू के यहाँ 
कोकीन बरामद्र MM दी और उन्हें दो साल को कैद की सज़ा सुना दी गई | 
गाँव a क पुलिस-अफ़सर आता है । लोगों से बेगार कराई जाती है | 
कादिर खाँ बलराज को याद करते हैं, उसके अखबार में लिखी बातों को याद 
करते हैं 
7 & देखते The, बलुराज के अखबार में कंसो-केसी बातें लिखी रहती हैं 1 
यह सबं,अपनी तकर की; री है।'—भौर रोने लगते हैं । 
प्रेमचन्द ने कादिर जैसे किसानों के पुरान-पंथी विचारों की दीवार को 
जर्जर होकर ढहता हुआ दिखाया है। वह अन्याय का विरोध नहीं करना चाहते 
हर चीज़ अल्लाह और किस्मत के नाम पर सह लेना चाहते हैं; लेकिन बळराज की 
कही हुई बातों ने एक नया भाव पैदा कर दिया है । एक देश है जहाँ किसान घास 
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छीलने के लिए मजबूर नहीं किये जाते । यह भाव उन्हें अपनी 'तकदीर' पर आँसू 
बहाने के लिए विवश करता है । 

दुखरन साफ़ की हुई जमीन लीपने से इन्कार करता है। उसे बुरी तरह 
जूतों से पीटा जाता है | कादिर खाँ श्रपना सिर आगे कर देते हैं कि पहले इसे पीट 
लो । धक्का देकर उन्हें गिरा दिया जाता है । तभी प्रेमशंकर आते हैं और वे प्रेम 
से सब मसले तय करने के पक्षपाती हैं । बह लोगों से काम करने को कहते हैं । दुख- 
रन ने घर आकर शालिगराम की बटिया एक तरफ फेंक दी । ईश्वर से उसका 
विश्वास उठ गया था । तहसीलदार प्रेमशंकर से कहता है-- हम लोग एक तौर 
पर आपके मददगार हैं, रिआया को सताकर, पीसकर मज़बूत बनाते हैं ओर आप 
जैसे कौमी हमदर्दों के लिए मैदान साफ करते हैं ।” प्रेमशंकर के पास इस नीचता 
का कोई उत्तर नहीं है । प्रेमचन्द ने हृढ़ता से सत्य को चित्रित करते हुए सिद्ध 
किया है कि किसानों को जिनसे निपटना पड़ता है, वे हृदय-हीन राक्षस हैं। 

गौसखाँ गाँव की चरावर पर रोक लगाता है । जिन मेंदानों में किसानों 
के पुरखे सदा से अपने जानवर चराते आए थे, उन पर अन्याय से अब जमींदार 
अधिकार करना चाहता है । बलराज की माँ वहाँ अपने जानवर लिए पहुंचती है | 
उसे सुनाया जाता है कि सरकारी हुक्म है कि अब कोई जानवर वहाँ न चरे। 

जो काम सुमन कर सकी थी, वह बलराज की माँ विलासी करती है। 
ag गाँव की पंचायती ज़मीन के लिए लड्ती है । प्लेग, मुकदमा. आगजनी--इन 
सबसे निपटकर बिना आतंकित हुए वह कहती है-- 

“कैसा सरकारी हुकुम? सरकार की जमीन नहीं है।'""हमारे मवेसी 
सदा से यहाँ चरते आए हैं और सदा यहीं चरेगे। अच्छा सरकारी हुकुम है, आज 
कह दिया चरावर छोड़ दो, कल कहेंगे अपना-अपना घर छोड़ो, पेड़ तले जाकर 
रहो । ऐसा कोई अन्धेर है ?”” गौससां के कहने से उसके जानवर घेर लिए जाते 
हैं और ज़मींदार के चाकर उन्हें मवेशीखाने ले चलते हैं । बिलासी रास्ता रोककर 
खड़ी हो जाती है। N ead 
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फेर गौसखाँ से यह बातचीत होती है। 

“गौसखाँ--न हटे तो इसकी मरम्मत कर दो | 

बिलासी--कहे देती हूँ इन जानवरों के पीछे लहू की नदी बह जाएगी । 








माथे गिर जायेंगे । 250 १८, है 7 RO. 
फैजू--हटती है या नहीं चुडैल ? yy so 31} 


बिलासी--तू हट जा, दाढीजार 1” 
फैजू के धक्के से गिरकर वह वेहोश हो जाती है, लेकिन जैसा उसने कहा 
था--माथे गिर गए। गौसखाँ को जान से हाथ धोना पड़ा। मनोहर औरत की 
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ज्ञानशंकर किसानों को इतना सताता है कि मनोहर अपने को धिवकारने 
लगता है। गाँव के लोग उसके विरुद्ध हो जाते हैं, बलराज भी मनोहर का विरोध 
करने लगता है। ज्ञानशंकर पुलिस को मिलाकर बहुत-से किसानों को हत्या के 
मामले में फंसा देता है । कादिर गाँव वालों की आलोचना का उत्तर देते हुए मनो- 
हर के समर्थन में कहते हैँं--“यारो ! ऐसी बातें न करो, बेचारे ने तुम लोगों के 
लिए, तुम्हारे हक की रक्षा करने के लिए यह सब-कुछ किया । उसके जीवट और 
हियाव की तारीफ तो नहीं करते और उसकी बुराई करते हो ! हम सब-के-सब 
कायर हैं, वही एक मर्द है।”” 

कादिर के ये शब्द बहुत ही महत्त्वपूर्ण हैं । प्रेमचन्द पाठक को याद दिलाते 
हैं कि मनोहर ने जो कुछ किया, वह अपनी स्त्री की इज्जत रखने के लिए ही नहीं, 
वह सभी के हक की लड़ाई थी, जिस हक को जमींदार छीनना चाहता था । प्रेम- 
चन्द ने बड़े कलात्मक ढंग से ये शब्द उस कादिर से कहलाए हैं जो हमेशा मनोह 
और बलराज को रोका करता था, उन्हें ईश्वर का भरोसा करके अन्याय सहने का 
उपदेश दिया करता था। क़ादिर ने जिन्दगी के स्कूल में नया सबक सीखा था-- 
अन्याय का विरोध न करना कायरता है। इसीलिए वह कहता है--“हम सब-के- 
सब कायर हैं, वही एक मर्द है ।'” 

लेकिन मनोहर को इससे सन्तोष न हुआ | वह अपने हो उन भाइयों से 
दुर्व्यवहार की आशा न करता था जिनके लिए उप्तने क्या कुछ न सहा था। वह 
निराश होकर आत्महत्या कर लेता है। घीर वीर मनोहर मानसिक हढ़ता की 
सीमा पार कर रहा था। हर व्यक्ति की सहनशीलता को सीमा होती है । उस 
सीमा तक पहुँचकर वह टूट जाता है । 

प्रेमचन्द के किसान देवता नहीं हैं; वे मनुष्य हैं । उनमें कमज़ो रियां हैं; वे 
उनसे लड़ते हैं । कभी जीतते हैं, कभी हारते हैं। प्रेमचन्द ने चरित्र का उत्थान- 
पतन दिखाने में, एक साहसी लेकिन अति व्यथित किसान का हृदय पढ़ने में, 
अपनी ज्वलंत प्रतिभा का परिचय दिया हैं और प्रेमचन्द ही विधवा बिलासी में 
गवे-भाव का उदय होना दिखा सकते थे कि विधवा हुई तो क्या, उसने अन्याय के 
सामने कभी सिर नहीं झुकाया । 


वह कहती है--“मैं विधवा हो गई तो क्या, घर सत्यानास हुआ तो क्या, 
किसीके सामने आँख तो नीची नहीं हुई ।” 

लेकिन उसकी मुसीबतों का अन्त नहीं हुआ । प्रेमचन्द एक विशाल संघर्ष 
को निर्मम यथार्थवादी की तरह उसके तके-संगत परिणाम की तरफ बढ़ाकर ले 
चलते हैं। अमन ओर क्रानून की ताकतें अब भी बहुत मजबूत हैं। लखनपुर के 
किसान अकेले पड़ जाते हैं । किसी दूसरे गाँव में जूं तक नहीं रेंगती, क्योंकि अभी 
उनका कोई संगठन नहीं है। शहर से उन्हें कोई मदद नहीं मिलती, क्योंकि मजदुर 
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से उनका एका नहीं है । सन्‌ १६-२० में जत्र प्रेमचन्द ने यह उपन्यास लिखा था, तब 


ऐतिहासिक परिस्थिति ऐसी ही थी । प्रेमशंकर की प्रेम से सब झगड़े निपटाते की 
नीति किसानों को एक तकलीफ से भी नहीं बचा सकी । 
बलराज और कादिर को काला पानी हो गया ॥बिलासी पर बकाया लगान 
का दावा किया गया । उसके जानवर, जिन्हें चरावर में ले जाने के लिए वह लड़ी 
थी, कुक कर लिए गए | चपरासियों द्वारा खुद बिलासी बुरी तरह पीटी गई। 
किसानों के पास मालगुज़ारी देने के लिए कुछ न था। उन पर ज्ञान- 
शंकर किस तरह जुल्म करता है, इसका वर्णन करते हुए प्रेमचन्द ने लिखा है-- 
फजुल्लाह ने सख्ती करनी शुरू की । किसीको चौपाल के सामने घूप में 
खड़ा करते, किसीको goa कसक्रर पिटवाते। दीन नारियों के साथ और भी 
पाशविक व्यवहार किया जाता, किसीकी चूड़ियाँ तोड़ी जातीं, किसीके जूड़े नोचे 
जाते | इन अत्याचारों को रोकने वाळा अब कौन था ? सत्याग्रह में अन्याय को 
दमन करने की शिति है, यह सिद्धान्त आंतिपूर्ण सिद्ध हो गया ।'” 
यथार्थवादी चित्रण का इससे अच्छा निर्वाह और क्या हो सकता at? 
सिवासदन' की तरह यह उपन्यास भी वास्तव में दुःखान्त है। सत्याग्रह आंतिपूर्ण 
सिद्ध हो गया । ऐसा मार्ग जो अन्याय का दमन कर सके, किसानों के सामने न 
था । यह ट्रेजेडी व्यक्तिगत या घरेलू समस्याओं को लेकर लिखे हुए दुःखान्त उपन्यासो 
और नाटकों से कहीं ज्यादा विशद और मामिक है। यह एक युग की ट्रेजेडी है, 
जव किसान पर अत्याचार बढ़े हैं, उसने उनका प्रतिरोध करने की कोशिश को है 
| लेकिन सफल नहीं हो पाया । यह दुःखान्त परिणति एक दीर्घकालीन और संहार" 
कारी संघर्ष के बाद हुई थी एक तरफ लखनपुर का गाँव अपनी शक्ति बटोरता 
है, लड़ता है, परास्त होता है, फिर विखर जाता है, दूसरी तरफ़ ज्ञानझंकर और 
कारिन्दे, थानेदार और तहसीलदार, जज, वकील और पेशकारों की फ़ौज है जो 
अपनी सारी ताकत से गाँव को कुचल देना चाहती है । प्रेमचन्द ने इस संघष को 
(तार से चित्रित किया है और ऐसा प्रभावशाली कौशल, घटनाक्रम को सजीव 
कर देने की ऐसी क्षमता खुद उनके उपन्यासो में भी कम देखी जाती है। 
इस संघर्ष में दोनों प्रतिद्वन्द्वी बराबर के नहीं हैं। ज़मींदार ओर राजसत्ता 
असंगठित किसानों के मुकाबले में बहुत शक्तिशाली हैं । फिर भी पाठक की पुरी 
सहानुभूति लखनपुर के निवासियों के साथ रहती है, इसलिए कि वे नये जीवन 
के लिए, एक नये हिन्दुस्तान के लिए लड़ते हैं । जहाँ तक किसानों का सम्बन्ध है 
उनकी कहानी में पाठक की दिलचस्पी कम नहीं होने पाती | और अन्त में प्रेम- 
चन्द, १६२० में ही पाठक के सामने यह निष्कर्ष रखते हँ सत्याग्रह में अन्याय 
को दमन करने की शक्ति है, यह सिद्धान्त आंतिपूर्ण सिद्ध हो गया । 
इसके बाद वही काल्पनिक समाघान है जिसने 'सेवासदन' को कमजोर 
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बनाया था। प्रेमाश्रम' का समाधान और भी कमजोर है । जो प्रेमशंकर लखनपुर 
को एक आदर्श गाँव बना देते हैं, वह किसानों के संघर्ष के दिनों में न उन्हें संगठित 
कर पाते हैं, न दमन और जुल्म का मुकाबला करने में उनका साथ देते हैं ag 
विदेश में पढ़े हुए एक अच्छे-खासे भलेमानुस हैं जो सपने देख सकते हैं ले किन जीवन- 
संघर्ष की आँच सहने में असमर्थ हैं। वह 'प्रेमाश्रम” के सबसे निर्जीव पात्रों में हैं 
खासकर उन तपे हुए ओर मार खाए हुए किसानों के मुकाबले में जिनके गाँव 
को वह स्वगे बना देते हैं । उपन्यास का अन्त अस्वाभाविक ही नहीं है, वह उसके 
प्रभाव को भी कम कर देता है । जिन शक्तियों ने लखनपुर के किसानों को पीस 
डालने में कुछ उठा नहीं रखा, वे सब बरकरार रहती हैं। उस अवस्था में कोई 
परिवर्तन नहीं होता जिसमें अंग्रेजों के दलाल किसानों की कमाई का फल कुछ 
खुद लूटते थे और बाकी अंग्रेज स्वामियो को भेंट कर देते थे। तब लखनपुर एक 
सुखी और आदशं गांव कैसे बन गया ? 

उपन्यास के काल्पनिक अन्त का यही महत्त्व स्वीकार किया जा सकता 
है कि उससे प्रेमचन्द की आशाएँ जाहिर होती हैं कि भविष्य में वह किस तरह के 
गाँव चाहते थे । उससे यह जाहिर होता है कि प्रेमचन्द समझते थे कि जमींदारी 
प्रथा खत्म हो जाए तो किसानों का जीवन इस तरह सुखी हो सकता है । यह मान 
लेने पर भी ज्ञानशंकर-सम्बन्धी कथा को जितना विस्तार दिया गया है, वह अना- 
वश्यक ही साबित होता है और उससे उपन्यास की मूल कथा का प्रभाव काफ़ी कम 
हो जाता है । 

इस तरह की खासियो से मामूली कलाकार भी बच सकता है, लेकिन मुख्य 
बात यह है कि प्रेमाश्रम' हिन्दी का पहला 'हीरोइक' उपन्यास है जिसे लिखना 
एक असाधारण कलाकार ही का काम था । उसमें जनता को वीरता का चित्रण है, 
बिना शब्दों की झंकार-टंकार का सहारा लिए हुए, बिना अलंकारों से साहित्य 
की आत्मा को ढाके हुए । तुलसीदास ने भारतीय जनता के ata का चित्रण किया 
था--पौराणिक गाथाओ के पात्रों द्वारा । प्रेमचन्द तुलसीदास के त्याग, सहृदयता 
और शूरता की परम्परा के उत्तराधिकारी हैं। 

श्रेमाश्रम' की कला किस बात में है ? कथा गढ्ने में, कथोपकथन में, 
चरित्र-चित्रण में ? इन सबमें भी लेकिन इन सबसे अलग भी। उस कला का 
विश्लेषण उपन्यास के इन अंगों का अलग-अलग विवेचन करने से नहीं हो सकता | 
वह कला जीवन का संपूर्ण चित्र देने में है, उस चित्र से जीवन को एक नई गति 
देने में है । 

प्रेमचन्द हमें ठेठ किसानों के बीच ले जाते हैं। उनके अलाव, उनके खेत 
और ताल) उनके अखाड़े और लावनी-खयाल, उनके अन्धविइवास और नए जीवन 
के कसमसाते हुए भावांकुर--'्रेमाश्नम' में यह सब-कुछ सजीव है, उसके पृष्ठों 
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मे इतिहास जी रहा है प्रेमचन्द किसानों की प्राचीन परंपराए दिखाते हैं तो यह 
भी कि कहाँ उनकी कड़ियाँ हृट रही हैं । प्रेमचन्द की कला इस बात में है कि वे 
हिन्दुस्तान के बदले हुए किसान का चित्र खींच सके हैं। घटनाएँ साधारण हैं लेकिन 
उनसे वह अपने पात्रों का पुरानापन और नयापन, उनको पीछे ठेलने वाली और 
आगे बढ़ानेवाली विशेषताएँ प्रकट करते हैं । पहाड़ की तस्वीर खींचना आसान 
है, नदी के बहाव को चित्रित करना मुश्किल | प्रेमचन्द ने यथार्थ के बहाव को 
पकड़ लिया है । उसे उन्होंने भावी पीढ़ियों के लिए 'प्रेमाश्नम' में सुरक्षित कर 
दिया है। 

प्रेमचन्द की कला उपन्यास की चित्रमयता में है । प्रेमचन्द अपने पात्रों 
पर मनोवैज्ञानिक लेख लिखने नहीं बैठ जाते जैसा कि कुछ अद्भुत कलाकार किया 
करते हैं । वह अपने पात्रों से लम्वी-लम्बी स्पीचें भी नहीं दिलवाते जिनमें थोथे 
तर्क-जाल का विस्तार करके उपन्यास को वजनी बना दिया जाता है। प्रेमचन्द 
पात्रों के, घटनाओं के, दृश्यों के ऐसे चित्र आँकते हैं कि पाठक उन्हें हमेशा याद 
रखता है और वे उसकी स्मृति में छिपे हुए उसके विचारों और कर्मों को प्रभावित 
करते हैं। 

प्रेमचन्द ने 'मनोवैज्ञातिक' कलाकारों की तरह इस उपन्यास को THATS 
और अपनी टीका से लाद दिया होता तो वह साधारण जनता में कभी इतना 
लोक़प्रिय न होता । वह जो कुछ कहना चाहते हैं, उसे चित्रों द्वारा ही कहते हैं । 
पात्रों के संवादों में तक-जाल भरने वाले सज्जन वास्तव में अपने यथार्थ जीवन के 
अज्ञान को छिपाते हैं। उनका अनुभव बहुत ही सीमित और संकुचित होता है, 
लेकिन वह उसे हिन्द महासागर की तरह गहरा दिखाना चाहते हैं । प्रेमचन्द में 
यथार्थ जीवन की गहरी जानकारी है; उनके उपन्यासों में महत्वपूर्ण जीवन-दशेन, 
सुलझा हुआ दृष्टिकोण और गम्भीर विचार मिलते हैं । 

प्रेमचन्द के दृष्ट्रिकोण की खुबी इस बात में है कि वह समाज में देख सकते 
हैं कि कौन-सी चीज़ मर रही है और कौन-सी चीज उग रही है। वह समाज को 
एक गतिशील क्रम के रूप में देखते हैं। यहाँ स्थिरता नहीं है लेकिन क्षणभंगुरता 
का नाम संसार नहीं है । यहाँ कुछ शक्तियाँ पतनशील हैं तो कुछ शक्तियाँ उदय- 
शील भी । लखनपुर के किसान उगने वाली शक्ति हैं । वे निरस्त हैं, संघर्ष में मार 
खा जाते हैं, भयानक यातनाएँ सहते हैं, अंधविश्वासों और कुसंस्कारों से पूरी तरह 
पीछा नहीं छुड़ा पाते, लेकिन भविष्य उन्हीं का है; समाज की उदीयमान शक्ति 
वही हैं। ज्ञानशंकर, ज्वालासिंह, गौसखाँ वगैरह भले ही शक्तिशाली दिखाई दें 
लेकिन उनका भविष्य अंघकारमय है। वे समाज की प्रगति को रोकने वाली मरण- 
शील शक्ति हैं। इन दो तरह के दलों में वर्षो तक संघर्ष चरता है ओर उसके 
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दौरान नई नैतिकता पुरानी सामन्ती संस्कृति को चुनौती देती है, उससे टक्कर 
लेती है और es होती है। 

प्रेमचन्द का जीवन-दर्शन इसी संसार में जूझने वाले मनुष्यों के दुख-सुख, 
आशा-निराशा, विजय-पराजय का चित्रण करने में प्रकट होता है । वह पाठक 
को यह नहीं सिखाते कि यह संसार झूठा है, इसमें रहने वाले मनुष्य झूठ हैं, 
उनका संघर्ष झूठा है । वह दिखलाते हैं कि मनुष्य जित परिस्थितियों में पैदा हुआ 
है, उनसे प्रभावित होते हुए भी उन्हें बदलने की कोशिश करता है । 

प्रेमचन्द का गम्भीर चिन्तन, उनके ऊँचे विचार, एक नई मनुष्यता, एक 
नई नैतिकता का चित्रण करने में प्रकट होते हैं, जो हिन्दुस्तान के किसानों में 
किरण की तरह फूट रही थी । इस घटना का अन्तर्राष्ट्रिय महत्व था । हिन्दुस्तान 
को आधार बनाकर हिम्दुस्तान के जान-माल की मदद से अंग्रेजों ने ऐसा साम्राज्य 
क्कायम किया था जिसमें सूरज न डूबता था। उस साम्राज्य के स्तम्भ थे, अंग्रेजों 
के दलाछ, भारत के राजा, जागीरदार और ज़मींदार। हिन्दुस्तान के किसान 
उनके खिलाफ संघर्ष करके सिर्फ़ अपने सुखी जीवन के लिए न लड़ रहे थे, बल्कि 
वह संसार के सभी दासों.की शांति और स्वाधीनता के लिए लड़ रहे थे । प्रेमचन्द 
हिन्दी के पहले लेखक थे जिन्होंने अंतर्राष्ट्रीय महत्व का ऐसा उपन्यास लिखा था । 

यह उपन्यास असहयोग-आन्दोलन के बाद छपा, यह हमारा दुर्भाग्य था। 
फिर भी उसने स्वाघीनता-आन्दोलन को हढ़ करने के लिए उसे एक नई गति देने 
में, किसान-समस्या को आज़ादी की मूल-समस्या के रूप में स्वीकार करने में 
बहुत बड़ा काम किया है। ऐसा सामाजिक महत्व विरले ही उपन्यासो का होता है। 

प्रेमचन्द की कला उनकी सजीव शब्दावली, वर्णन की काव्यमयता, उनके 
गद्य के वह सजीव अंश, जिन्हें पाठक कविता की पंक्तियों की तरह रट लेते हैं-- 
इन सकमें प्रकट होती है । प्रेमचन्द की कला मनोहर, बलराज, कादिर के सजीव 
चित्रण में प्रकट होती है जिनसे बिछुड़ने पर एक आत्मीय के बिछोह का-सा दुःख 
होता है। 

किसी समग्र जब प्रेमचन्द के मनोहर, बलराज और कादिर का जीवत 
बदल जाएगा और लखनपुर वास्तव में एक get गाँव बनेगा, तब मनोहर, 
बलराज और कादिर की सन्तान प्रेमाश्रम' पढ़ेगी और कहेगी-हाँ हमारे पुरखे 
वीर थे; उन्होंने अन्याय के सामने सिर नहीं झुकाया; वे अपना रक्त न बहाते तो 
यह गांव सुखी न होता । और यह सब कहते-सोचते उनका हृदय प्रेमचन्द के प्रति 
कृतज्ञता से भर उठेगा | 
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( “निर्मला' और gaa’ प्रेमचन्द के ऐसे उपन्यास हैं, जिनमें नारी-समस्या 
प्रधान है |? 
'सेवासदन' को देखते हुए 'निर्मला' की कहानी का क्षेत्र संकुचित है; 
लेकिन कई जगह इसके स्थल 'सेवासदन' से ज्यादा करुण और मर्मस्पर्शी हैं । 
“निर्मला? में कई तरह के दम्पती हैं। उदयभानुलाल और कल्याणी, 
भालचन्द्र और रंगीलीबाई, डॉक्टर और सुधा, तोताराम और निर्मला । 
कल्याणी और उदयभानु--निर्मछा के माता-पिता--का झगड़ा उपन्यास 
के अगले संघर्षो की अग्रसूचना है । उदयभानु का कहना है--' ऐसे मर्द और होंगे 
जो औरतों के इशारे पर नाचते हैं” और कल्याणी का कहना है- एसी स्त्रियाँ भी 
और होंगी, जो मर्दों की जूतियाँ सहा करती et" मर्द को घर का अभिमान; 
सोचता है--यह घर छोड़कर कहाँ जाएगी ? कल्याणी चलने को होती है तो वह 
ताना देता है-मैके का घमण्ड होगा । कल्याणी मैके जाने पर लानत भेजती है । 
तैश में घर छोड़कर चली तो जाती लेकिन बच्चों का मोह उसे रोक लेता है। पति 
उसे सबक़ सिखाने के लिए नदी के किनारे कपड़े छोड़कर कुछ दिन बाहर जाने 
का विचार करते हैं, लेकिन रात में एक गुण्डा, जिसे उन्होंने सज्ञा कराई थी, 
उनकी हत्या कर डालता है। कल्याणी समझती है कि उसीकी जली-कटी बातों 
से उसके पति का अन्त हुआ। 
इससे उल्टा जोड़ा भाळचन्द्र और रंगीलीबाई का है। भालचन्द्र आबकारी 
के ऊँचे ओहदे पर थे । खुब रिश्वत लेते थे। काला भुजंग शरीर था; लेकिन 
पत्नी--' गोरे रंग की प्रसन्त-मुख महिला थीं । रूप और यौवन उनसे विदा हो 
रहे थे; पर किसी प्रेमी मित्र की भांति मचल-मचलकर तीस साल तक जिसके गले 
से लगे रहे, उसे छोड़ते न बनता था ।” पतिदेव हिन्दी के अक्षर बिलकुल न पहः 
चानते थे लेकिन रंगीलीबाई खत पढ़ लेती थी । इन्हीके लड़के से तिमंला का ब्याह 
होते वाळा था; यह सुनकर कि उदयभानु नहीं रहे--यानी भारी दहेज अब न 
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मिलेगा--भाळचंद्र ने शादी करने से इन्कार कर दिया | रंगीलीबाई कोमल हृदय 
की थीं, लेकिन पति पर कठोर शासन करती थीं। वह चाहती हैं कि शादी हो 
जाए लेकिन पति को हीले-हवाले करते देखकर डपटकर कहती हैं--- “क्यों जी, तुम 
मुझसे भी उड़ते हो, दाई से पेट छिपाते हो ? मैं तुम्हारी बातें मान जाती हूँ, तो 
तुम समझते हो, इसे चकमा दिया; पर मैं तुम्हारी एक-एक नस पहचानती हूँ ।” 

रंगीलीबाई के द्वारा प्रेमचन्द ने बहुत-सी सताई हुई स्त्रियों का मानो बदला 
ले लिया हो, मानो यह दिखला रहे हों कि हमारे समाज में स्त्रियाँ पतियों को नचा 
भी सकती हैं। ब्याह तय हो जाता अगर लड़का ही दहेज पर न अड़ जाता। वह 
कॉलेज में पढ़ता है लेकिन सीघे अपनी माँ से कहता है--कहीं ऐसी शादी 
कराइए कि खूब रुपये fas 1” और रंगीलीबाई उससे परास्त होकर कहती है-- 
“तुम बाप-पूत दोनों एक ही थैली के चट्टे-बट्टे हो ।” 

सुधा निर्मला की घनिष्ठ मित्र है। अपने पति से बड़ा प्रेम करती है 
लेकिन पतिदेव के हृदय में निर्मला के लिए प्रेम का दीपक जला करता हैं । जब 
सुधा को पता लगा तो उसने उन्हें खुव आड़े हाथों लिया। पति हयादार थे 
इसलिए जल्दी ही मर गए। फिर भी सुधा को अपने किए पर पश्चात्ताप नहीं 
हुआ | वह कहती है--“'ऐसे सोभाग्य से मैं वैधव्य को बुरा नहीं समझती ।'” 

कल्याणी और सुबा-जैसी नारियाँ हिन्दी-उपन्यासों और नाटकों की उन 
तमाम महिलाओं से भिन्त हैं जो व्यभिचारी पत्ति के चरणों को आँसुओं से तर कर 
देती हैं और उसके अन्याय का प्रतिकार करने की बात भी नहीं सोचतीं । वे विशेषः 
रूप से शरत्‌ बाबू की देवियों से भिन्न हैं, जो अधिकतर अपने दुख में घुट-घृटकर 
मरना पसन्द करती हैं, लेकिन समाज का खुला विरोध नहीं करतीं । प्रेमचन्द अपने 
उपन्यासों में नए ढंग के नारी पात्रों को रच रहे थे जो अन्याय और दुख सहती हैं 
लेकिन उनका विरोध भी करती हैं। यदि नारी घुट-धुटकर मरा करे और सामा- 
जिक रुकावटों का विरोध न करे तो कुछ लोग इसे बहुत गंभीर मनोविज्ञान समझते 
हँ । वास्तव में उससे उनके सामन्ती संस्कारों को संतोष होता है जिनके वश में 
रहकर वे नारी को दासी ही बनाकर रखना चाहते हैं । 

मुख्य कहानी निर्मला की है। उसके पिता की मृत्यु के बाद उसके ब्याह में 
बहुत-सी अड़चनें आती हैं । दहेज में लोग लम्बी रक़में मांगते हैं बिबवा कल्याणी 
यह सब कहाँ से लाए ? आखिर जैसे गजाघर ने सुमन का उद्धार किया था, वैसे 
ही तोताराम ने निर्मला का उद्धार किया | सुमन का पति उससे लडता था, निर्मलाः 
का पति उसे खुश रखने की हजार कोशिशें करता है। लेकिन इससे निर्मला का 
जीवन सुखी नही होता बल्कि सुमत से हज़ार गुना दुखी हो जाता Zl 

तोताराम की उम्र चालीस के क़रीब थी लेकिन बाल पक गए थे औरे ... 
तोंद तिकल आई थी। मन्दाग्नि और बवासीर से भी परेशान थे । घर में तीन 
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लड़के थे और विधवा बहन । नई बीवी को खुश रखने के लिए वह उपहार भेंट 
किया करते थे। कंजूस थे लेकिन उसे खुश रखने के लिए घन की परवाह न करते। 
लड़कों को न देते; बीवी को मेवे और मिठाइयाँ खिलाते। वकालत से फुरसत 
पाकर उसे ग्रामोफोन सुनाते थे । 2 
i तोताराम जितना ही उसे रिझाने की कोशिश करते थे, उतना ही निर्मला 
का मन उनसे भागा-भागा फिरता था । उसकी परिस्थिति का भयावनापन प्रेम- 
चन्द ने तीखे शब्दों में यों व्यक्त किया है 
२५६1 | “लेकिन निर्मळा को न जाने क्यों तोताराम के पास बैठने और हुँसने- 
बोलने में संकोच होता था । इसका कदाचित्‌ यह कारण था कि अब तक ऐसा ही 
एक आदमी उसका पिता था, जिसके सामने वह सिर झुकाकर, देह चुराकर 
निकलती थी; अब उसकी अवस्था का TH आदमी उसका पति था । ` “वही बातें, 
जिन्हें किसी युवक के मुख से सुनकर उसका हृदय प्रेम से उन्मत्त हो जाता, वकील 
साहब के मुंह से निकलकर उसके हृदय पर शर के समान आघात करती ah 
वह अपना रूप और यौवन उन्हें न दिखाना चाहती थी; क्योंकि वहाँ देखने वाली ७ ; 
आँखें न थीं 1” ~ So 
पति के प्रेम से उसका क्रोध और अवज्ञा अच्छे थे। सुमन का पति उस yes” 
पर सन्देह करता था, AE पर कह देता था, लड़ लेता था, सुमन को लड़ने का 
मौक़ा देता था । निर्मला का पति उस पर सन्देह करता है-गजाबर की तरह 
पर-पुरुष से प्रेम का नहीं वरनु अपने बड़े लड़के मन्साराम से भावी संबंध की आशंका 1८३९ टर 
से वह निर्मला को अपने प्रेम का बन्दी बता लेना चाहता है। वह वकील है, NEF E 
अंग्रेजी पढ़ा-लिखा है, इसलिए अपना सन्देह छिपाकर रखता है और ऊपर से प्रेम का 
"३ अभिनय करते हुए वह निर्मला को जीवित चरक में ठेल देता है । उसे विरोध करने 
y का, लड़ने-झगड़ने का मौक़ा ही नहीं देता । अतृप्त नारी दर्पण में अपना श्वंगार 
< देखकर मन-ही-मन भस्म हुआ करती है-- निमेला जब वस्त्राभूषणों से अळंकृत 
: होकर आईने के सामने खड़ी होती और उसमें अपने सौंदर्यं की सुषमापूर्ण आभा 
देखती, तो उसका हृदय एक सतृष्ण कामना से तड़प उठता था।” जिस विवाह- 
9 प्रथा का आवार रुपए-पैसे का लेन-देन था, निर्मला उसी की वेदी पर उस पशु का 
तरह छटपटाया करती थी जिसका सिर पूरी तरह घड़ से जुदा न हुआ हो। 
] इस दुखभरी कहानी में तोताराम की फिर जवात बनते की कोशिशें हास्य- 
रस पैदा करके पाठक के मनको हल्का करती हैं। मित्र ने सलाह दी सह 
७ ढीला-ढाला कोट फेंको, तन्जेब की चुस्त अचकन हो, चुन्नटदार पाजामा, गले में 
५ सोने की जंजीर पड़ी हुई, सिर पर जयपुरी साफा वेचा हुआ, आँखों में सुर्मा और 
Ne ON) बालों में हिना का तेल पड़ा हुआ । तौंद का पिचकना भी जरूरी है। दोहरा FAAT 
बाँधो । जरा तकलीफ़ तो होगी, पर अचकन सज उठेगी। fama a छगा दूगा । 
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सौ-पचास ग़ज़लें याद कर लो, और मौक़े-मौक़ से शेर पढ़ो ।”! 

प्रेमचन्द ग़ज़लों की परम्परा को कितनी प्रगतिशील समझते थे, यह इसी 
से ज़ाहिर है कि उन्होंने सुर्मा और दोहरे कमरबंद के साथ गले में सदा-बहार सदा- 
सोहाग WAST की माला पहनने की सलाह दिलवाई है। मानो ग़ज़लों के बिना 
सारे बनावटी काम अधूरे ही रह जाते | 

तोताराम ने इन सब बातों पर अमल किया और वे सींग कटाकर बछड़ों 
में शामिल हो गए । बाँके का स्वाँग करते हुए उन्होंने शेक्सपियर के प्रसिद्ध हास्य- 
पात्र फालस्टाफ की बहुत-सी बातें उतार ST । एक छड़ी से तीन तलवार लिए 
हुए हमलावरों को उन्होंने मार भगाया। निर्मला ने फालस्टाफ के दोस्तों की तरह 
सवाल किया--''इस छड़ी पर तो तलवारों के बहुत-से निशान बने हुए होंगे 1” 
तोतारामने वारों को खाली जाने दिया था, इसलिए छड़ी साफ़ बच गई थी । 
तभी उनकी बहन के कमरे में एक साँप निकल आया । तोताराम के हाथों के तोते 
उड़ गए और उनकी बहन ने कह ही तो दिया--“'हैं-हैं ! मर्द होकर डरते हो ?”” 
आखिर साँप को उनके बड़े लड़के ने मारा; लेकिन तोताराम बोले--''मैं तो ar 
हो रहा था, तुमने क्यों जल्दी की ?” फिर भी मुर्दा साँप से डर लगता था, इस- 
लिए ag भी कहा--“दे दो कोई फेंक आए |” 

निर्मला तोताराम के इस अभिनय से इतना दुखी रहने लगी कि उसने 
भाग्य से समझौता करने का फैसला कर लिया । लेकिन इससे तोताराम का मन 
शान्त न हुआ। जब तक निर्मला खिची-खिची रहती थी, तब तक वह उसे मनाने- 
रिझाने में लगे रहते थे। एक बार जब उसने आत्मसमर्पण कर दिया, तब वह 
उसके स्वामी और शासक बन बैठे । यह अकाल-वृद्ध पति अपने लड़के से ही ईर्ष्या 
करने लगता है और स्कूल में रखकर निर्मला और मंसाराम दोनों को काला पानी 
दे देता है। ऊपर से ag मंसाराम को यह जताता है कि इसका मूल कारण 
निर्मला है। 

तोताराम का सारा घिनौना चरित्र निर्मला से छिपा नहीं रहता । पहले 
वह्‌ उनकी देह से ही घृणा करती थी, अब उसे उनके चरित्र से भी घृणा हो जाती 
है । प्रेमचन्द ने उसकी असह्य पीड़ा--वास्तविक पीड़ा का वर्णन यों किया है-- 

“जिस देह का स्पशे उसे सपं के शीतल स्पर्श के समान लगता था, उससे 
आछिगित होकर उसे जितनी घृणा, जितनी मम वेदना होती थी, उसे कौन जान 
सकता है 2” 

सुमन उससे कितनी सौभाग्यशाली थी, जिसे इस तरह के पति-प्रेम से 
वंचित ही रहने का सुख मिला था ! 

स्कूल में मंसाराम बीमार पड़ जाता है। निर्मला सहनशीलता की सीमा 
पर पहुँच चुकी है वहं अब पति को बतला देती है कि वह सब समझती है और 
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उसकी नजरों में पत्ति महाशय क्या z । वह कहती हे—“'यह्‌ सत आप करा रहे 
हुँ! लेकिन पति निर्दोष होने का अभिनय करता है। निर्मला फिर कहती है-- 
“खूब सोचिए इसी लिए आपने उन्हें वहाँ भेजा था ? आपके मन में कोई और 
बात न थी ?” लेकिन तोताराम वेशर्म आदमी हैं। इशारो से समझने से इन्कार 
करते हैं । निर्मला में अभी इतनी हिम्मत नहीं आई कि बह खुलकर उनका तीव्र 
विरोध करे। मंसाराम को घर लाने की सलाह देकर वह इतना ही कहती है-- 
“ररे कारण न लाना चाहते हों, तो मुझे मेरे घर भेज दीजिए। मैं वहाँ आराम से 
रहुँगी | तोताराम सं इसका कोई जवाब देते नहीं बन पड़ता । 

मंसाराम को टी० बी० हो जाती है। तोताराम ' तोताराम को मरते हुए लड़के से भी_ 
भय लगता है कि कहीं वह उनकी वर्मपत्नी का सतीत्व नष्ट न कर दे। निर्मला 
अब पति के सन्देह और fi के सन्दे ea SSB Be eG ee 
अब पति के सन्देह और समाज की कानाफूसी की परवाह न करके सीधे अस्पताक 


a eo 
पहुँच जाती है । तोताराम का हृदय मृत्यु-शय्या पर पड़ें हु 





छु छड्के को देखकर भी 
नहीं पिघलता | अब भी पत्नी को डाँटकर कहते हैं, मानो घर में जिस कुत्ते को 
बाँध आए हों, वह रस्सी तुड़ाकर वहाँ भाग आया हो- तुम यहाँ क्या करने 
आई ??' लेकिन निर्मला अब वह निर्मला नहीं है। एक क्षण वह इस प्रश्न a 
स्तंभित रह जाती है । जब तोताराम ने अपना प्रश्न दोहराया तो-- 

“निर्मला ने निःशंक भाव से उत्तर दिया आप यहाँ क्या ALT आए 
हैँ? श श 

इस पर तोताराम का स्वामी-भाव जाग उठा । नथने फड़कने लगे । शायद 
अस्पताल था, वर्ना हाथ चला बैठते {फिर भी निर्मला का हाव पकड़ लिया ओर 
बोले--''तुम्हारे यहाँ आने को कोई जरूरत नहीं । जब मैं बुलाऊे तब आना, समझ 
गई 2” 





पुरुष ने अपने अधिकार का उपयोग किया । अब विजयी होता उसके हाथ 
में नहीं था । विमाता और उसका बेटा दोनों मिलकर उस नीच तोताराम का 
सामना करते हैं। मंसाराम ने सारी ताक़त बटोरी और जिस निर्मला ने उसके 
लिए इतना सहा था, वह उसके पैरों पर गिरकर कहता है--“'अम्माजी, इस अभागे 
के लिए आपको व्यर्थं इतना कष्ट हुआ । मैं आपका स्नेह कभी न भूर्ूँगा । ईश्वर से 
भेरी यही प्रार्थना है कि मेरा पुनजेन्म आपके गर्भ से हो, जिससे मैं आपके ऋण से 
SAM हो TH । ईश्वर जानता है, मैंने आपको विमाता नहीं समझा । मैं आपको 
अपनी माता समझता रहा | आपकी उम्र मुझसे ज्यादा न हो; लेकिन आप मेरी 
माता के स्थान पर थीं और मैंने आपको सदैव इसी हृष्टि से देखाः*-अब नहीं बोला 
जाता अम्माजी, क्षमा कीजिए ! ag अन्तिम भेट है!” 

मंसाराम के एक-एक शब्द में तोताराम की पराजय थी । उसके शब्दों ने 
समझा दिया कि उनकी नीचता किसीसे छपी नहीं है। मंसाराम उनके सन्देहो 
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की असलियत प्रकट करके अपनी विमाता के लिए निर्भय होकर अपना स्नेह व्यक्त 

कर देता है । 
A “निर्मला ने निर्भय नेत्रों से देखते हुए कहा-- डॉक्टरों ने क्या सलाह दी ?'' 
४५ उसका भय दूर हो गया है; लेकिन बहुत देर में दूर हुआ । वह मंसाराम 
ty Fa को जान बचा सकती थी । और बचा लेती अगर इतनी हिम्मत उसने जरा पहले 
„दिखाई होती । निर्मला सुमन नहीं है। वह कभी न कह पाती--“जहाँ मजूरी 


ee ae yr 
: Ld « करू गी वहीं पेट पाल Sit” अपने चरित्र की इस निर्बलता की वजह से वह 
~ ”) मंसाराम को खो देती है और उसके बाद भी कष्ट उठाती है। 

: तोताराम की गृहस्थी चौपट हो जाती है | लड़के शरारती हो जातेहैँ। 

\ निर्मला, जिसका स्वभाव पहले इतना मधुर था, अब कर्कशा बन जाती है। फिर 

१ सुधा के पति का प्रेम-निवेदन, निर्मला की फटकार, डॉक्टर की मृत्यु, तोताराम के 

(oY, एक लड़के का घर से लापता होना, निर्मला से झगड़ा, लड़के का पता लगाने के 
है i लिए तोताराम का बाहर निकलना और निर्मला का घुल-घुलकर मरना और अन्त 

१ ९७४५ से-- 

ue ra v “उसी समय जब पशु-पक्षी अपने-अपने बसेरे को लौट रहे थे, निर्मला का 
9% 2 प्राण-पक्षी भी, दिन-भर शिकारियों के निशानों, शिकारी चिड़ियों के पंजों और 

क वायु के प्रचण्ड झोको से आहत और व्यथित अपने बसेरे की ओर उड़ TAT” 

A जिस समय लोग निर्मला की लाश वाहर निकालते हैँ और इस पसो-पेश 
में होते हुँ कि इसका दाह कौन करेगा, उसी समय एक बुढा पथिक एक बुकचा 
छटकाए आकर खड़ा हो गया । यही मुन्शी तोताराम थे XX bo 

यहीँ उपन्यास समाप्त हो जाता है । Ze 

शायद यह प्रेमचन्द का पहला दुखान्त उपन्यास है। 

SMT अन्त केवल निर्मला के जीवन का नहीं होता । एक ट्रैजिक पात्र 
और है, मंसाराम । यह एक नई तरह का पात्र है, जिसे प्रेमचन्द ने अपने उपन्यास 
में जगह दी है। हिन्दी कथा-साहित्य में वयस्क स्त्री-पुरुषों की समस्याओं पर काफी 


bon है, लेकिन स्कूली उम्र के लड़कों की तरफ कलाकारों का ध्यान कम 
गया है। 
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चन ०2 
a FA ak 
“निर्मला' और waa’ ' ` QY 
मन्साराम एक कच्ची उम्र का लड़का हैं । घर-गहस्थी'को बातें कम सम- 
झता है, खासकर यह तो वह सपत्ते में भी न सोचता था कि उसके पिता निर्मला 
और उसके सम्बन्ध में #किंसी तरह के अनौचित्य की आशंका करते होंगे। वह 
मेहनती और सच्चरित्र wear था । जिंदगी में बहुत-कुछ कर सकता था । लेकिन 
इस सड़ीं-गली संग्ीर्जश्व्यवस्था में, जहाँ नौजवानों के कोई अधिकार नहीं हैं, वह 
पिस गया | 
मन्साराम की ट्रेजडी और भी करुण इसलिए हो उठती हैं कि वह मातृही 
बालक है | उसका दुख कम करने के बदले परिवार की व्यवस्था उसके अन्तस के 
दुःख को हर वक्त कुरेदा करती है | 
“ज्यों-ज्यों मातृस्नेह की पूर्व-स्मृतियाँ जागृत होती थीं, उसके आँसू उमड़ते 
आते थे । वह कई बार अम्मा-अम्मा पुकार उठा, मानो वह खड़ी सुन रही है। 
मातृहीनता के दुःख का आज उसे पहली बार अनुभव हुआ । वह आत्माभिमानी 
था, साहसी था; पर अब तक सुख की गोद में छालन-पालन होने के कारण वह 
इस समय अपने को निराधार समझ रहा aT” 
आत्माभिमान और साहस के गुण उसी परिवार में पूरी तरह विकसित हो 
सकते हैं जिसका आधार पेसा न हो। निर्मला का विवाह योग्य वर से न हुआ; 
क्योंकि उसके परिवार के पास पैसा न था। वह तोताराम की दासी है; क्योंकि 
उसके पास अपना एक पैसा नहीं । मन्साराम के लिए परिवार में उसका अपना 
कोई अधिकार नहीं, क्योंकि घन के स्वामी पिता हैं और वह उनके अन्याय के विरुद्ध 
कहीं फ़रियाद नहीं कर सकता | 
“निर्मला प्रेमचन्द के कथा-साहित्य के विकास में एक मार्ग-चिह्न है । यह 
पहला उपन्यास है जिसमें उन्होंने किसी सेवा-सदन या प्रेमाश्रम का निर्माण करके 
पाठक को झूठी सान्त्वना नहीं दी । कहानी अपने निर्मम तकेसंगत परिणाम की 
तरफ़ अविराम गति से बढ़ती जाती है । उन्होंने कहानी लिखने में यथाथवाद को 
पूरी तरह निबाहा है । यह क्रान्तिकारी यथार्थवाद नहीं हैँ; निर्मछा ओर मन्साराम 
में काफ़ी निष्क्रियता है; सुमन की तरह वे अन्याय का प्रतिकार करने नहीं बढ़ते । 
फर भी यथार्थवाद को लाने और पुष्ट करने में निर्मेला' का महत्त्वपूर्ण स्थान Gi 





जाहिर करता है कि किस तरह हिन्दी-लेखक कल्पित समाघानों से संतृष्ट न होकर 
यथार्थ जीवन का सामना करने के लिए आगे बढ़ रहे थे । 

“ग़बन' में जालपा और रमानाथ ऐसे दम्पती हैं जो सुखी हैं । इनका ब्याह 
दहेज की वजह से नहीं रुका और न पति के संदेह से स्त्री को यम-यातना भोगनी 
पड़ती है । लेकिन जालपा को गहनो का शौक है । बचपत्त से उसते चन्द्रहार का 
सपना देखा है । ब्याह में गहने मिलते हैं लेकिन वे उसके अपने नहीं हो पाते । 


यह उपन्यास असहयोग-आन्दोलन की असफलता के वाद लिखा गया था और ee \ 
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उसका मन रखने के लिए रमानाथ और उसके पिता ने उसे ठगा था और एक दिन 
रमानाथ उन्हें चुरा लेता है और वे सर्राफ को वापस कर दिए जाते हैं । 
रमानाथ चुंगी की नौकरी करता हूँ । जालपा की मित्र रतन उसे कंगन 
खरीदने के लिए रुपए देती है । वे रुपए भी सर्राफ के यहाँ पहुँच जाते हैं। रतन 
बराबर तक़ाज़े करती है । एक दिन जालपा चुंगी के रुपए उठाकर रतन को दे देती 
है । गबन में पकड़े जाने के भय से और जालपा से सच्ची बात कहने की हिम्मत न 
होने से रमा भाग खड़ा होता हैँ । बूढ़े खटीक देवीदीत के यहाँ आश्रय पाता है । 
सरकारी गवाह बनकर वह क्रान्तिकारियों को सज़ा कराता है लेकिन जालपा से 
फटकारे जाने पर--जो उसे Tact हुई कलकत्ता पहुँच गई है--वह जज के सामने 
सच्ची बात कह देता है । मुकदमा फिर होता हुँ और क्रान्तिकारी रिहा कर दिए 
जाते हैं। अंत में रमा, जालपा, देवीदीन वगैरह इलाहाबाद में आकर खेती-बाड़ी 
करने लगते हैं । 
प्रेमचन्द के नारी-पात्रों में जालपा एक नए ढंग की स्त्री है । वह परिस्थि- 
तियों से टक्कर लेती हुँ लेकिन कभी घैये नहीं खोती । भारी-से-भारी मुसीबत पड़ने 
पर वह विवेक से काम लेती है और कठिनाइयों का सामना करने के लिए नए-नए 
दाँव-पेंच निकाल लेती हँ । वह निर्मला की तरह घुल-घुलकर प्राण देने वाली नहीं 
हैं और न सुमन की तरह तैश में आकर जल्दी ही किसी अनजानी राह पर कदम 
उठाने वाली । उसका चरित्र कठिनाइयों का सामना करते हुए बरावर निखरता 
रहता हूँ, क्योंकि वह अपनी खामियों को पहचान सकती है। वह एक ईमानदार 
और साहसी स्त्री है । 
वह गांव की लड़की है । सावन की घटाओं के नीचे बाग में झूला झूल 
चुकी हैं कजली और बारहमासा ने उसके मनोभावों को सरस बनाया है। लेकिन 
वह्‌ किसी खेत-मजूर की लड़की न थी । उसके पिता उसके भविष्य के लिए यह न 
सोचते थे कि वह मर्द के साथ खेत में काम करेगी । उसके भविष्य के नक्शे में पति 
और गहने ही बनाए गए थे। 
स्त्रियों को अक्सर गहनों से प्रेम होता है । इसके लिए उन्हें कभी-कभी 
कोसा भी ful और अनेक पुरुष अपने ऊपर गवे भी करते हैं कि वह गहनों- 
जैसी तुच्छ चीज़ों से प्रेम करने वाली स्त्रियों से ऊँचे हैं। लेकिन गहनों से स्त्रियों 
के इस प्रेम का कारण क्या है ? 

: प्रेमचन्द लिखते हैँ-- जालपा को गहनों से जितना प्रेम था, उतना 
कदाचित्‌ संसार की और किसी वस्तु से न था; और उसमें आश्चर्य की कौन-सी 
बात थी ? जब वह तीन वर्ष की अबोध बालिका थी, उस वक्‍त उसके लिए सोने के 
चूदे बनवाए गए थे । दादी जब उसे गोद में खिलाने लगती, तो गहनों ही की चर्चा 
करती । तेरा दुल्हा तेरे लिए बड़े सुन्दर गहने लाएगा । ठुमुक-ठुमुककर चलेगी ।” 
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जब वह कुछ और बडी हुई, तब उसने गुड़ियों को गहने पहनाए थे । और 
बढ़ने पर अपने गाँव-घर की स्त्रियों से वह गहनों की चर्चा सुना करती थी। इस 
तरह उसका जीवन एक ऐसी दुनिया में बीता था जिसे प्रेमचन्द ने आभूषण- 
मंडित संसार” कहा हैं 

स्त्री के लिए काम-काज के दरवाजे बन्द होंगे तो वह जरूर गहनों के लोक 
में घूमती रहेगी । 

जालपा और रमा एक-दूसरे को प्यार करते थे। लेकिन यह प्यार का 
भ्रम ही था । जालपा गहनों को प्यार करती थी और रमा उसके रूप और जवानी 
को । गहनों के चले जाने के बाद जालपा के व्यवुहार में अन्तर आ जाता हुँ । वह 
रमा से खिची-खिची रहने लगती है । L 

रमा जालपा से अपने मन की बात नहीं कह पाता। कई बार संकल्प 
करता हैं कि कहे; लेकिन हर बार संकल्प टूट जाता है | ऐसा क्‍यों होता हैँ ? इस- 
लिए कि परस्पर विश्वास का आधार अभी बन नहीं पाया | रमा जालपा का रूप- 
यौवन चाहता है लेकिन बदले में क्या दे ? वह गहने ही दे सकता है और गहनों से 
ही वह प्रसन्न हो सकती है । लेन-देन का व्यापार यहाँ भी है। रिश्वत, झूठ, 
मर्यादा बनाए रखने के लिए दाँव-घात--ये सब रमा के चरित्र की विशेषताएं हैं _ 


जो सम्पत्ति की पूजा करने वाले समाज में पैदा हुई हैं। CG NEE 


रमा और जालपा के चरित्र में एक मौलिक अन्तर हे। जालपा को सच 
कहने और सोचने की शिक्षा मिली हैं । वह नारी हँ, इसलिए पीड़ितों की व्यथा 
को पुरुष से ज्यादा अच्छी तरह समझती हँ । जब रमा नौकरी के अलावा ऊपरी 
आमदनी की बात करता है तो जालपा टोकती है--तो तुम घूस लोगे, Wat 
का गला काटोगे ?” 

रमा की तरह वह आत्म-सम्मान के भाव से रीती नहीं है । जब उसकी 
माँ उसे अपना चन्द्रहार भेजती है, तो यह सोचकर कि उन्होंने बड़े संकट में उसे 
भेजा होगा, वह उसे वापस कर देती है। वह कहती है-- मैं किसी का दान न 
लूँगी, चाहे वह माता ही क्‍यों न हो ।” जालपा यहाँ पर जता देती है कि उसके 
Teal के प्रेम को सीमा है और वह किसी भी क़ीमत पर गहने लेने को तैयार न 
हो जाएगी । उसका यही आत्म-सम्मान उसका सबसे बडा रक्षक साबित होता है, 
जबकि रमानाथ में इसी का अभाव उसके दुःख और कठिनाइयों का सबसे बड़ा 
कारण बन जाता है। 

गहने न पाकर जालपा ने क्षोभ में अपनी सहेलियों वगैरह को पत्र लिखे 
ओर रमा को डालने को दिए, फिर उसे पश्चात्ताप हुआ । रमा ने उन्हें पढ़ लिया 
था और बिना पोस्ट किए वापस छे आया था । जालपा यह न जानते हुए पहले 
ही अपने मन की कहानी कह देती है और रमा की निन्दा करने के लिए क्षमा माँग 
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लेती है। रमा ने कभी भी इतने विश्वास से अपने मन की बात जाळपा से नहीं 
कही | 
जालपा को जब गहने मिल जाते हैं तो वह पति की सेवा करने लगती है 
यानी उसके नहाने का सामान रख देती है, दफ्तर जाने के वकत कपड़े ळा देती है 
वगरह | अब वह प्रसन्त रहने लगी और अपनी सहेलियों में गाने-बजाने से लेकर 
सिनेमा तक का आनन्द लेने लगी । लेकिन रमा के साथ अपने सम्बन्ध को अस- 
लियत को भी वह ज्यादा अच्छी तरह समझने लगी। उससे यह छिपा नहीं रहा 
कि रमा उससे मन की बात नहीं करता | क्यों नहीं करता, इस पर विचार करते 
हुए वह सत्य का पता लगा लेती है । 
रमानाथ से वह कहती है--“मुझसे प्रेम होता तो मुझ पर विश्वास भी 
होता। बिना विशवास के प्रेम हो भी कंसे सकता है ? जिससे तुम अपनी बुरी-से- 
बुरी बात न कह सको, उससे तुम प्रेम नहीं कर सकते । बोलो, है या नहीं ! आँखें 
क्यों छिपाते हो ?”” 
सत्य, कठोर फिर भी सत्य 1 वेश्या जोहरा की तरफ़ आकृष्ट होकर मानो 
रमानाथ ने आगे चलकर जालपा की बात को अपने जीवन में सच कर दिखाया | 
गबन के बाद जव रमा भागता है तब जालपा का साहस और धीरज 
अपने निखरे हुए रूप में प्रकट होते हैं। वह अपना प्रिय हार बेच डालने का 
निश्चय कर लेती है | उसे अपनी सहेलियो से रुपए मिल सकते थे । ये सहेलियाँ 
रमा के दोस्तों-जेसी नहीं थीं जो वक़्त पड़ने पर दगा दे गए । प्रेमचन्द स्त्रियों और 
पुरुषों को अपनी-अपनी मैत्री का भेद बतलाते हुए लिखते हैं--“'स्त्रियों में बड़ा 
स्नेह होता है। पुरुषों की भांति उनकी मित्रता केवल पान-पत्ते तक ही समाप्त 
नहीं हो जाती ।” इस स्नेह का कारण यह है कि वे सभी दोहरी दासता के बंधनों 
में जकड़ी हुई हैं और पुरुषों से ज्यादा एक- दूसरे के दुख-दर्द को समझती हैं । 
रमानाथ के चले जाने पर जालपा खुद अपने अन्तस्तल को टटोळती है 
और इस सत्य को स्वीकार करती है कि पति को खोने के लिए वह भी जिम्मेदार 
ol फिर भी वह घीरज से काम लेती है। वह अपनी सास पर जाहिर नहीं होने 
देना चाहती कि कोई गम्भीर घटना हो गई है। वह सारी रात अकेले जागते बिता 
देती है । 
सर्रफ़ों के तक़ाज़े आने पर वह अपने गहने बेच डालती है और उनके रुपए 
चुका देती है। उसे अपने बनाव-सिगार की पिछली चीज़ों से घृणा हो जाती है। 
अपने आ स्लीपर, रेशमी मोजे, बेलें, फ़ीते वगैरह सव एक झोले में भरकर 
गंगा में प्रवाहित कर आतो है । 


अपनी सखी रतन से वह मन का भेद कहती है । अगर वह्‌ रमा की जगह 
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होती तो इस तरह न भागती । कठिनाइयों से भाग खड़े होना जालपा के स्वभाव 
में नहीं है । 

शतरंज का नक्शा बनाकर पति का पता लगाने में वह अपनी चतुरता 
और सहज बुद्धि का परिचय देती है । 

जालपा एक देश-भक्त नारी है। देश की सेवा करने वालों के लिए 
उसके दिल में सहज सम्मान है और देश के साथ विश्वासघात करने वालों के 
लिए उसके पास केवल रोप और घृणा है। रमा ने मुखबिरी करके जब क्रान्ति- 
कारियों को सजा करा दी तो जालपा के लिए वह उसका सबसे बड़ा शत्रु हो गया । 

“वह उससे कहना चाहती थी--तुम्हारा धन और वैभव तुम्हें मुबारिक 
हो, जालपा उसे पैरों से ठुकराती है । तुम्हारे खुन से रंगे हुए हाथों के स्पर्श से 
मेरी देह में छाले पड़ जाएंगे। जिसने घन और पद के लिए अपनी आत्मा बेच दी, 
उसे मैं मनुष्य नहीं समझती । तुम मनुष्य नहीं हो, तुम पशु भी नहीं हो, कायर हो ! 
कायर |” 

कहते हैं कि पुराने जमाने में भारत की वीर नारियाँ समर-भूमि जाते हुए 
पति को स्वयं कवच पहनाती थीं और वह पीठ दिखाकर भाग आए तो उसके 
लिए घर का द्वार बन्द कर लेती थीं । वह वीरता वर्तमान भारत की नारियों में 
मिट नहीं गई बल्कि और निखर रही है। जालपा उन्हीं की प्रतिनिधि है । वह 
स्नेह में जितनी कोमल ह है, घृणा में उतनी ही-कठोस् 7 

पति का ध्यान छोड़कर वह उन क्रान्तिकारी की बात सोचने लगती है 
जिन्हें फाँसी की सज़ा दी गई । उनको बूढ़ी माँ और स्त्री के दुःख का विचार करके 
रमा के लिए उसक्रा मन और भी घृणा से भर जाता है । 

और जब सरकारी गवाह रमानाथ रेशमी साफा बाँधे, सुनहरो ऐनक 
लगाए देवीदीन के घर आता है और बुढी खटकिन की फटकार सुनकर अपनी 
सफाई पेश करने लगता है कि पुलिस की सख्तियों और धमकियों से उसे ऐसा 
करना पड़ा, तब जालळपा-- 

“बाज की तरह कूदकर धम्‌-धम्‌ करती हुई नीचे आई ओर जहर में बुझे 
हुए नेत्र-बाणों से उस पर प्रहार करती हुई बोली--अगर ga सख्तियों और 
घमकियों से इतना दव सकते हो, तो तुम कायर हो। तुम्हें अपने को मनुष्य कहने 
का कोई अधिकार नहीं | क्या सर्तियाँ की थीं ? जरा सुन्‌ ? लोगों ने हँसते-हँसते 
सिर कटा लिए हैं, अपने बेटों को मरते देखा है, कोल्हू में पेले जाना मंजूर किया है, 
पर सचाई से जौ-भर भी न हटे । तुम भी तो आदमी हो, तुम क्यों घमकी में आ 
गए ? क्‍यों नहीं छाती खोलकर खड़े हो गए कि इसे गोली का निशाना बना लो; 
पर मैं झूठ न बोलँगा । क्यों नहीं सिर झुका दिया ? देह के भीतर इसीलिए आत्मा 
रखी गई है कि देह उसकी रक्षा करे । इसलिए नहीं कि उसका सर्वनाश कर दे 1” 
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जालपा भारत का उगता हुआ नारीत्व है । वह भविष्य के तूफानो की 
अग्रसूचना है । उसने वर्तमान की राह पर मजबूती से पाँव रखा है और भविष्य 
की तरफ़ वह निइ्शंक दृष्टि से देखती है । वह एक नई आग है, जो झूठी संस्कृति के 
कागजी फूलों को भस्म कर देती है। वह सदियों की छांछना और अपमान को 
पहचानने वाली नई शूरता है जिसके आगे कोई बाधा ठहर नहीं सकती । वह हिदु- 
स्तान के नए आने वाले इतिहास की भूमिका है--वह इतिहास, जिसमें लाखों 
जालपा एक साथ आगे बढ़ेगी और ऐसे नारीत्व का चित्र आँकेंगी जिसके सामने 
अतीत के सभी चित्र फीके लगेंगे । 
प्रेमचन्द के शब्द ही सरकारी गवाह और देश-भक्त नारी के मिलन की 
पेचीदा परिस्थिति को इतने सीघे ढंग से पाठक के हृदय में उतार सकते थे । कहीं 
अलकारों का बोझ नहीं; कहीं भारी-भरकम शब्दावली नहीं । परिस्थिति का सारा 
तनाव, जालपा का आहत आत्म-सम्मान, रमा की आत्महीनता, अंग्रेजों के 
पुलिस-राज की वुरूपता, हिन्दुस्तान के शहीदों की गौरवशाली परम्परा--थोड़े- 
से ही शब्दों में यह सब व्यंजित करके प्रेमचन्द ने जालपा-रमा को भेंट के इस दृश्य 
को हिन्दी-कथा-साहित्य में चिरस्मरणीय वना दिया है । 
उसका चरित्र जितना ही महान्‌ है, रमा का उतना ही हल्का और छृणित। 
उसने कजली और बारहमासा नहीं गाए, AAS पर बढ़-बढ़कर TT मारी | । 
रतन के साथ झूला झूलते हुए उसके प्राण सूख जाते हैं। उसने संस्कृति के नाम 
पर शहर में संर-सपाटा और सिनेमा देखना ही सीखा है। वह शहरी मध्यम वर्ग 
की कमजोरियो का प्रतीक है । सचाई और आत्मसम्मान से ज्यादा महत्व उसकी 
नज्ञरों में झूठी मान-मर्यादा का है। उसके पतन का इतिहास इस झूठी मर्यादा 
वाले समाज के पतन का इतिहास है । 
फिर भी वह दोषों-ही-दोषों का भंडार नहीं है। वह सचाई की जिन्दगी 
बसर कर सकता था, इसकी चाह उसमें है; लेकिन इसके लिए उसमें मनोबल का 
अभाव है, वह झूठ बोलता है, बहाने बनाता है, फिर अपनी नीचता पर रोता है। 
कहीं इन्सानियत के अंकुर उसके हृदय में दवे पड़े हैं। जालपा की फटकार सनकर 
वह अपना बयान लेने का निश्‍चय कर रेता है। उसके चरित्र में काफ़ी परिवर्तन 
होता है । प्रेमचन्द की कला और मनोविज्ञान की बारीकी इस बात में दिखाई 
देती है कि वह उसे न तो पहले राक्षस बनाकर खड़ा करते हैं और न बाद में उसे 
देवता बना देते हैं । जब नदी में एक स्त्री अपनी बच्ची को लिए हुए डूबती दिखाई 
देती है, तब रमा एक बार फिर अपनी कायरता का परिचय देता है । जोहरा 
Far को तैयार होती है तब वह लजाकर कहता है--“जाने को मैं 
लेकिन वहाँ तक पहुँच भी सकूंगा, इसमें संदेह है । कितना तोड़ है !” 
और जब जोहरा बाढ़ के पानी में आगे बढ़ जाती है, तब वह्‌ पछताकर 


तैयार हूँ; 
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कहता है--“'मुझे अपनी कायरता पर लज्जा आ रही है।” इस पर जालपा 
व्यंग्य करती है--“'इसमें लज्जा की कौन बात है ? मरी लाश के लिए जान को 
जोखिम में डालने से फ़ायदा ? जीती होती तो मैं खुद तुमसे कहती, जाकर निकाल 
राओ 1” 

आखिर रमा पानी में कूदता है लेकिन तव, जब जोहरा डूबने लगती है 
और आखिर डूब ही जाती है । 

मानो यह दिखाने के लिए कि जिस परिवार में पति-पत्नी दोनों मेहनत 
करते हैं, वह कितना सुखी रह सकता है, प्रेमचन्द ने देवीदीन खटीक और उसकी 
बूढ़ी स्त्री की तस्वीर खींची है । ये दोनों बूढ़े हैं लेकिन इनमें परस्पर इतना प्रेम है 
जितना रमा और जाळपा ने कभी सपने में सोचा भी न था। उनका यह प्रेम एक 
साथ मेहनत-मजूरी करने में पैदा हुआ है, जिन्दगी में एक साथ दुख-सुख सहने में 
पैदा हुआ है, और ऐसा प्रेम ही वास्तविक और टिकाऊ होता है । 

उनके दो जवान बेटे अंग्रेजी राज से लड़ते हुए शहीद हुए हुँ; लेकिन देवी- 
दीन इस पर रोता नहीं है, गर्व करता है। इतना ही नहीं, वह यह भी समझने 
लगा है कि हिंदुस्तान को आज़ाद करेंगे तो उस-जैसे मेहनत-मजूरी करने वालों के 
बेटे ही । वह सफ़ेदपोश नेताओं की असलियत समझ गया है 1 वह बड़े-बड़े सेठों के 
वर्मं की असलियत भी जानता है जो प्रयाग में गंगा-स्तान करके मजदूरों को हंटरों 
से पिटवाते हैं। उसकी पत्नी उसी की तरह देश-भक्त है । रमा की लाई हुई सोने 
की चूड़ियों को वह उठाकर फेंक देती है क्योंकि वे एक सरकारी गवाह की लाई 
हुई चूड़ियाँ हैं। और देवीदीन बहुत ही मजाक-पसन्द आदमी है । वह दिल खोल- 
कर हँसता है और जिन्दगी की असंगतियों को अपनी पैनी निगाह से देखकर हँसी 
की थोड़ी-सी सामग्री भी हाथ से जाने नहीं देता । 

देवीदीन भारत के उन साधारण जनों का प्रतिनिधि है जो जनता से दग्रा 
करने वाले नेताओं की असलियत पहचान गए हैं और जो एक आजाद, सुखी जिन्दगी 
हासिल करने के लिए नया रास्ता ढूंढ़ रहे हैं । 

देवीदीन मौत पर हँसता है । उसकी हँसी की एक मिसाल यह है । रेल में 
रमा के साथ वह कलकत्ते जा रहा है। "जरा देर बाद बोला--बुढ़िया अभी जीती 
है। देखें, हम दोनों में पहले कोन चलता है। वह कहती है, पहले मैं जाऊंगी, मैं 
कहता हूँ पहले मै जाऊंगा | देखो, किसकी टेक रहती है ।'' 

देवीदीन ते ज़माने को गहराई से देखा है। वह मानो भविष्य को देखता 
हुआ कहता है--“'अरे, तुम क्या देश का उद्धार करोगे ! पहले अपना उद्धार कर 
छो । गरीबों को genx विलायत का घर भरना तुम्हारा काम है। इसीलिए: 
तुम्हारा इस देश में जनम हुआ है। एक बार यहाँ एक बड़ा भारी जलसा हुआ । 
एक साहब बहादुर खड़े होकर खूब कूदे | जब वह नीचे आए तो मैंने उनसे पूछा-- 
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साहब, सच बताओ, जब तुम सुराज का नाम लेते हो, उसका कौत-सा रूप तुम्हारी 
आँखों के सामने आता है? तुम भी बड़ी-बड़ी तलब लोगे; तुम भी अंग्रेजां की तरह 
बँगलों में रहोगे, पहाड़ों की हवा खाओगे, अंग्रेजी ठाट बनाए घूमोगे; इस सुराज 
से देश का क्या कल्याण होगा । तुम्हारी और तुम्हारे भाई-बन्दो की जिन्दगी भले 
आराम और ठाट से गुजरे; पर देश का तो कोई भला न होगा । बस, ATS झाँकने 
लगे। तुम दिन में पाँच बेर खाना चाहते हो, और वह भी बढ़िया माल; ग़रीब 
किसान को एक जून सूखा चबेना भी नहीं मिलता | उसी का रक्त चूसकर तो सर- 
कार तुम्हें Se देती है। तुम्हारा ध्यान कभी उनकी ओर जाता है ? अभी तुम्हारा 
राज नहीं है, तब तो तुम भोग-विलास पर इतना मरते हो; जब तुम्हारा राज हो 
जाएगा, तब तो तुम ग़रीबों को पीसकर पी जाओगे । 
प्रेमचन्द गरीब जनता का पक्ष लेने वाले लेखक थे। वह जीवन-संग्राम में 
तटस्थ रहने वाले लेखक नहीं थे, वरन्‌ अंग्रेजों और उनके दलालों के ख़िलाफ़ 
कलम को अचूक अस्त्र की तरह इस्तेमाल करते थे । “गरीबों को लूटकर विलायत 
का घर भरना”--ईस एक टुकड़े में प्रेमचन्द मे अपने ज़माने और आज के 
हिन्दुस्तान की कथा कह दी है । किसी लेखक ने उत्त समय इतिहास की गहराइयों 
तक For वाली यह निगाह हिंदुस्तान में न पाई थी । महानु लेखक सचमुच भविष्य- 
BRT होते हैं। “जब तुम्हारा राज हो जाएगा, तब तो गरीबों को पीसकर पी 
जाओगे 1” यह निर्मम सत्य देखने और कहने को ताव प्रेमचन्द ही में थी । 
प्रेमचन्द ने इस उपन्यास में देवीदीन के मुँह से पहले-पहल मजदूरों की 
सच्ची हालत का वर्णन कराया है । ये मजदूर जूट-मिलों में काम करते हैं ! वे सभी 
एक ही गाँव-देस के रहने वाले और एक ही भाषा बोळने वाले नहीं हैं। लेकिन 
उन सबकी ज़िन्दगी एक-सी है; उत सबके साथ एक-सा ही जानवरों-जेसा बर्ताव 
किया जाता है । “उसकी जूट की मिल है। मजूरों के साथ जितनी निर्देयता इसकी 
मिल में होती है, और कहीं नहीं होती | आदमियों को हंटरों से पिटवाता है, 
हंटरों से।” 
देवीदीन किसानों और मजदूरों की हालत से अच्छी तरह परिचित है, 
इसलिए भविष्य में कंसा राज बनेगा, इस पर काफ़ी सोचता है | वह कुछ दिन और 
जीना चाहता हें, वह दिन देखने के लिए जब रमा के अनुसार “बहुमत किसानों 
और मजूरों का ही होगा।'' रमा से अपने मन की बात सुनकर देवीदीन कहता 
हे-- भैया, तुम भी इन बातों को समझते हो । यही मैंने भी सोचा था। भगवान्‌ 
करें, अभी कुछ दित और जीऊ | मेरा पहला सवाल यह होगा कि विलायती चीज़ों 
पर दुगुना महसुल लगाया जाए और मोटरों पर चौगुना 1” 
प्रेमचन्द ने देवीदीन को यह इच्छा एक विरासत की तरह हिंदुस्तान की 
नई पीढ़ी के लिए छोड़ दी है। बह प्रेमचन्द की ही विरासत है जों उन्होंने अपने 
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पीछे आने वालों के लिए छोड़ी है। जिस देश में जालपा-जैसी वीर नारी हो, 
देवीदीन-जैसा सदा जवान रहने वाला सच्चा देश-भक्त हो, वहाँ गरीबों को लूट- 
कर विलायत का घर भरने का काम ज्यादा दिन तक नहीं चल सकता | 

“निर्मला? के बाद 'गबन' हिंदी-साहित्य के यथार्थवाद में एक और आगे 
बढ़ा हुआ कदम है । वह जीवन की असलियत की छान-बीन और गहराई से करता 
है, भ्रम के पर्दे उठाता है, नए रास्ते ढूंढ़ने के लिए वह जनता को नई प्रेरणा देता 
है। एक साधारण लेखक के हाथों में जालपा की कहानी गहनों से प्रेम करने का 
बुरा नतीजा दिखाने वाली एक मामूली उपदेश-मूलक कहानी बन जाती । प्रेमचन्द 
ने उसे नारी-समस्या का व्यापक चित्र बनाने के साथ-साथ इस समस्या को हिंदी- 
साहित्य में पहली बार देश की स्वाधीनता की समस्या से भी जोड़ दिया हूँ। 
जालपा को सच्चा सुख उनकी देखभाल करने में मिलता है जिनके बेटों और 
पतियों को अंग्रेजी राज फाँसी देने की तजवीज करता हूँ। सामाजिक जीवन और 
कथा-साहित्य के लिए यह एक नई दिशा की तरफ़ संकेत था। 
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कायाकल्प' दो वर्गों की कहानी है--एक तरफ़ जागीरदार और रानियाँ 
हैं और दूसरी तरफ़ किसान-जनता है। “कायाकल्प” किसानों का नहीं होता, 
बल्कि जगदीशपुर की रानी देवप्रिया का होता है। रानी देवप्रिया को हम विलास- 
प्रिया के रूप में देखते हैं । अपने पूर्व जन्म के पति को पाकर वह अपनी रियासत 
विशालसिंह को देकर चली जाती है । चक्रघर का लड़का शंखघर आगे चलकर 
देवप्रिया से मिलता है । वह भी पूर्वजन्म में देवप्रिया का पति था । ऐसा लगता है 
कि देवप्रिया को जितने नौजवान मिळते हैं, वह उन्हें अपने पूर्वजन्म का पति कह- 
कर इस जन्म का पति भी बना लेती है । शंखबर की मृत्यु के बाद देवप्रिया भोग- 
विलास का जीवन त्याग देती है और जगदीशपुर में फिर राज करने लगती है । 
इल तरह उसका कायाकल्प हो जाता है। 
कथा का यह भाग चमत्कारों से भरा हुआ है और प्रेमचन्द की कलम भी 
इसमें जान नहीं डाल सकी | 'कायाकल्प? की इस कमजोरी की तरफ़ सभी आलो- 
चकों ने संकेत किया है। इस उपन्यास के जोरदार हिस्से वे हैं जहाँ प्रेमचन्द ने 
हाइ-माँस के आदमियों के इसी जीवन पर दृष्टि केन्द्रित करके उनके चरित्र की 
अच्छाइयों-बुराइयों को चित्रित किया है। इससे पता चलता है कि प्रेमचन्द की 
कलम की ताक़त यथार्थ जीवन को आँकने से पैदा हुई थी | उनकी कला इसलिए 
प्रभावशाली थी कि वे अपनी आँखो से देखी हुई सचाई को चित्रित करते थे । 
जहाँ गलत आदर्शों या विचारों के प्रभाव से उन्होंने यह रास्ता छोड़ दिया, 
उनकी कला प्रभावहीन हो गई और उनकी कलम का जादु उड़ गया । 
रानी देवप्रिया के जाने के बाद जब बिशार्लासह का राज- 
है, तब जागीरदारों और राजाओं की संस्कृति अपना असली रूप 
प्रकट करती है । अंग्रेज हाक्गिमों की दावते करना है, दूसरे राजाओं 
सत्कार करना है। राजा विशालसिह खुद तो कुछ करते नहीं हैँ । 
आए ? उनका दीवान सलाह देता है कि हल पीछे दस रुपया चन्द 


वहाँ 


तिलक होता 
अच्छी तरह 
का आदर- 
पैसा कहाँ से 
T लगा दिया 
७४ 


कः 





aml 


'कायाकल्प' और “रंगभूमि' ७५ 


जाए। राजा साहब को प्रजा का बड़ा ध्यान है । चाहते हैं कि प्रजा को कष्ट न 
हो | लेकिन उससे भी ज्यादा उन्हें अंग्रेज हाक्तिमों का ध्यान है। इसलिए पैसा 
इकट्ठा करने की आज्ञा देते हुए हिदायत करते हैं--/'इतना खयाल रखिए कि 
किसी को कष्ट न होने पाए। आपको ऐसी व्यवस्था करनी चाहिए कि आसामी 
लोग सहर्ष शरीक हों ।'” 

जोर-जबरदस्ती से रुपया इकट्ठा किया जाता है। प्रेमचन्द दिखलाते हैं 
कि इन रियासतदारों की हुकूमत आतंक पर ठहरी हुई है । गाली-गुप्ता, मार- 
पीट, कुइकी-बेदखली--इन सभी साधनों से अंग्रेजो और उनके भक्तों की खातिर 
के लिए रुपए बटोरे जाते हैं। जब चमार पोलो के खेल वाले घोड़ों को घास नहीं 
पहुँचाते, तब उन्हें हंटरों से पीटा जाता है । राजा, दीवान, पुलिस, सभी बन्दूके 
लेकर आ पहुँचते हैं । चक्रवर चाहता है कि फ़साद न हो और शान्ति से समझौता 
करा दिया जाए; लेकिन बन्दूक के कुन्दे से उसे गिरा दिया जाता है। मजदूर 
मिलकर बन्द्रकधारियों को पीछे ठेल देते हैं । अपने दलालों को यों भागते देखकर 
अंग्रेजी राज अपने हिंसक रूप में प्रकट हो जाता है । अंग्रेजों के कॅम्प से मजदूरों 
पर गोलियाँ चलनी शुरू होती हैं और बहुत-से मारे जाते हैं, बहुत-से घायल होते 
हैं। लेकिन संगठित मजदूर अंग्रेजों की बन्द्रकै छीनकर उन्हें भी भगा देते अगर 
चक्रधर ने उन्हें पीछे हटने के लिए न कहा होता । गाँव के ये खेत-मजदूर जीवट 
के आदमी हैं। वे काले-सफ़ेद किसी बन्दुकवारी से नहीं डरते। वे अंग्रेजों और 
उनके दलालों को निकाल बाहर करते, अगर उन्हें चक्रधर-जैसे लोगों की असलियत 
का पता लग जाता । इसका पता लगने में देर लगती है, लेकिन पता लग जरूर 
जाता है । 

चक्रधर को सज़ा हो जाती है । वहाँ पर कैदियों और जेल-अधिका रियों 
में संघर्ष होने पर वह एक तरफ़ कैदियों का पक्ष लेता है, दूसरी तरफ़ अधिकारियों 
पर भी आँच न आने पाए, इस बात का ध्यान रखता है । 

जेल से छूटने पर स्वयं राजा साहब चक्रवर का स्वागत करने पहुँचते हैं | 
उन्हें ऐसे नेताओं की जरूरत है जो जनता को अपने काबू में रखें और राजा पर 
आँच न आने दें । चक्रधर के तमाम सिद्धांत--जों उसने जनता को मोहने के लिए 
गढे थे--रियासत में टूट जाते हैं । “उन्हें स्वयं कभी-कभी कर्मचारियों की तंबीह 
करनी पड़ती थी, कई बार उन्हें विवश होकर नौकरों को मारना भी पड़ा था। 
सबसे कठिन समस्या यही थी कि यहाँ उनके पुराने सिद्धांत भंग होते चले जा रहे 
थे।” मुँह से सिद्धांत-चर्चा और अमल में उन्हें तोड़ना, इस तरह के नेताओं की 
यह विशेषता थी । 

प्रेमचन्द ने एक घटना के ज़रिये चक्रधर के पतन का सुन्दर चित्र खींचा 
है। मोटर पर हवा खाते हुए रास्ते में एक ais मिलता है जो रास्ता रोककर 
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खड़ा हो जाता है । जब वह उसे हटाने निकले तो उसने इनका पीछा किया । एक 
पेड़ पर चढ़कर चक्रधर ने अपनी जान बचाई; लेकिन साँड ने मोटर को चूर-चूर 
कर दिया। पास एक गाँव में जाकर चक्रधर तुरन्त मोटर ठेलकर ले चलने के 
लिए कहते हैं। “किसान लोग अभी थोड़ी ही देर पहले ऊख की सिंचाई करके 
आए थे । कोई बैलों को सानी-पानी दे रहा था, कोई खाने जा रहा था, कोई गाय 
दुह्‌ रहा था।' जब किसान पूछते हैं--कहाँ से आते हो, तो चक्रधर अपना प्रजा 
के नेता वाला रूप भूलकर सीधा जवाब देता हैं--“'हम महाराज ही के यहाँ से 
आते हैं 1” 

किसान जब चलने से इन्कार करते हैं, तब चक्रधर उनसे जबरदस्ती 
बेगार लेना चाहता है । एक किसान को डाँटते हुए कहता है--''मैं सीघे से कहता 
हैं, तो तुम लोग उड़नघाइयाँ बताते हो, अभी कोई चपरासी आकर दो घुड़कियाँ 
जमा देता, तो सारा गाँव भेड़ की भाँति उसके पीछे चला जाता।” इस पर 
किसान उलटकर जवाब देता है--“सिपाही क्यों घुड़कियाँ जमाएगा, कोई चोर 
हैं । हमारी खुशी, नहीं जाते आपको जो करना हो कर लीजिएगा।” चक्रधर 
उस आदमी को धक्के देकर गिरा देता है। उसमें यह सुनने की तावन थी कि 
किसान अपनी खुशी को बेगार न करने का सवब बतंलाएँ । 

तभी उस गाँव में चक्रधर का जेल का साथी घन्नासिंह उसे पहचान लेता 
है-चक्रधर के रूप में नहीं, जेल के अहिसावादी भगतजी के रूप में---और 
कहता है--“हाँ साहब, यह आदमी, जिसे आप ठोकरें मार रहे हैं, मेरा सगा 
भाई है। 

चक्रधर ने उस आदमी को इतने जोर से ठोकरें मारी थीं कि वह कुछ 
दिन में मर ही गया । जब उसकी लाश को लोग उठाकर ले जाते हैं, तब चक्रधर 
उघर से निकलता है; लेकिन लोगों को मुंह दिखाने की हिम्मत नहीं होती । धन्ना- 
सिंह और एक बूढ़े किसान की यह बातचीत उसे सुनाई देती है--- 

“बूढा आदमी--भेया जेहल की दूसरी बात थी । तब दयावान रहे होंगे + 
तब राजा ठाकुर तो नहीं थे । राज पाकर दयावान रहें, तो जानो। 

““धन्तासिह-दादा वह राज पाकर फूलने वाले आदमी नहीं थे । तुमने 
देखा, यहाँ से जाते-ही-जाते माफी दिला दी । 

“बूढ़ा---अरे पागल, जान का बदला कहीं माफी से चुकता है । जान का 
बदला जान है। मुन्ना की अभागिनी विधवा माफी लेकर चाटेगी, उसके अनाथ 
बालक माफ़ी की गोद में खेलेंगे, या माफ़ी को दादा कहेंगे, तुम बाबूजी को दया- 
वान कहते हो, मैं उन्हें सौ हत्यारों का एक हत्यारा कहता हूँ । राजा हैं, इससे बच 
जाते हैं, दूसरा होता तो फाँसी पर लटकाया जाता । मैं तो बूढ़ा हो गया है, लेकिन 
उत्त पर इतना क्रोध आ रहा है कि मिल जाएं, तो खून Fas)” 
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चक्रधर से वहाँ से भागते ही बन पड़ा । 

इस उपन्यास में प्रेमचन्द ने निष्काम राजाओं की कामचेष्टाओ का बड़ा 
सुन्दर वर्णन किया है । विशाळसिह ने तीन-चार ब्याह किए; पुत्र का मुँह देखने से 
बंचित रहे । उनकी रानियों का वाद-विवाद सुनने लायक होता है । 

इनमें लौंगी बडी सजीव पात्र है । अपने आदर्शो पर हमेशा तो टिकी नहीं 
रहती, फिर भी वह बड़ी कर्मठ है। वह राजा से मनोरमा को व्याहने का विरोध 
करती है। कहती है-- ब्याह जोड़ का अच्छा होता है। ऐसा ब्याह किस काम 
का कि वर बहू का बाप मालूम हो, बेचारी कन्या के दिन रोते ही बीतें । 

मुंशी वज्त्बर झिनकू नाम के सज्जन को ज्योतिषी बनाकर लाता है। जब 
झिनकू ज्योतिषी का भेस घरकर आता है, तब TAAL कहता है-- यार जरा- 
सी कसर रह गई। तोंद के बगैर पंडित कुछ जँचता नहीं । लोग यही समझते हैं 
'कि इनको तर माल नहीं मिलते, जभी तो ताँत हो रहे हैं । तोंदलळ आदमी की शान 
और होती है, चाहे पंडित बने, चाहे सेठ, चाहे तहसीलदार ही क्यों नहो 
जाए i" ” 

झिनकू जवाब देता है-- सरकार, तोंद होती तो आज मारा-मारा क्यों 
फिरता ? मुझे भी न लोग झिनकू उस्ताद कहते ? कभी तबला न होता तो तोंद 
ही बजा देता, मगर तोंद न रहने में कोई हरज नहीं है, यहाँ कई पंडित बिना तोंद 
at ev’ 

जिरह में हारकर उसे स्वीकार करना पड़ता है--' नहीं सरकार, कोई 
बड़ा पंडित तो नहीं है । तोंद के बिना कोई बड़ा हो ही कैसे जाएगा । 

जब लौंगी के सामने ज्योतिषी बनकर खड़ा होता है, तब वह तुरन्त 
भाँप जाती है कि यह बना हुआ है | उसने कजरौटा निकालकर उसके मुँह पर 
काजल पोत दिया | “बहुत उछले-कूदे, बहुत फड़फड़ाए; पर लौंगी ने जौ-भर भी 
न हिलने दिया, मानो बाज ने कबूतर को दबोच लिया हो ।'' 

मुंशी वज्त्रवर ने कोशिश की कि लौंगी का हाथ पकड़कर झिनकू को छूड़ा 
दे; लेकिन उल्टा उसी के नाग-फाश में फंसकर रह गए । लौंगी ने झिनकु को at 
न छोड़ा; एक हाथ से उसकी गरदन पकड़े हुए थी, दूसरे हाथ से मुंशीजी की 
गरदन पकड़ ली और बोली 'मुझसे जोर दिखाते हो लाला ! बड़े मर्द हो तो 
Bet लो गरदन ! बहुत दूब-घी बेगार में लिया होगा । देखें वह जोर कहाँ है |” 

बेगार के घी-दूध ने कुछ भी साथ न दिया। उस औरत से दोनों मदे परास्त 
होकर घर आए। ज्योतिषियों की नक्कल का यह दृश्य जिसने दिखाया है, उसके 
लिए यह विश्वास करना कठिन हो जाता है कि वह पुवेजन्म में विश्वास करता था । 

चक्रधर का चरित्र आँकते हुए प्रेमचन्द ने पाठकों के हृदय में वही सत्य 
उतारा है जिसे aaa’ का देवीदीन अपने ओजपूर्ण शब्दों में रमा से कहता हैँ। 
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उपन्यास में चमारों से बेगार कराए जाने का विरोध, राजा और अंग्रेजों द्वार 
area चलाए जाने का प्रतिरोध, संगठित होकर उनकी aes छीनने के लिए 
बढ़ना, जेल में कैदियों की दुर्दशा और उनके ऊपर दमन, वहाँ भी कैदियों का 
संगठित होकर बन्दूके छीन लेना, चक्रधर द्वारा मन्नासिह की हत्या और लाश 
जाते समय उस बूढ़े का क्रोच--ये सब घटनाएँ दृढ़ता से पाठक के मन पर अंकित 
हो जाती हैं। प्रेमचन्द ने जनता पर दमन होते पहले भी दिखलाया ari इस 
उपन्यास में वह एक नई चीज दिखलाते हैं--जनता दमन से आतंकित न होकर; 
उसका मुकाबला करने बढ़ती है। और वह सफल हो सकती है अगर चक्रधर-जैसे 
लोग आकर अंग्रेजों और राजाओं की रक्षा न करने लगें | 
'रंगभूमि' की मुख्य कथा अंधे भिखारी सूरदास को लेकर रची गई है, जो 
अपनी और गाँव की जमीन के लिए मरते दम तक Seal है। उसकी जमीन पर 
जॉन सेवक अपना कारखाना बनाना चाहता है; लेकिन वहाँ गाँव के जानवर भी 
चरते हैं । सूरदास वह जमीन वेचने से इन्कार करता है। वह बड़ा सहृदय और 
परोपकारी व्यक्ति है। वह सुभागी को अपने घर में टिका लेता है, जब उसका पति 
भैरों उसको बहुत मारता है । लोग सूरदास को बदनाम करते हैं और कुछ सलाह 
भी देते हैं कि वह ज़मीन बेच दे; लेकिन वह अपनी बात पर अटल रहता है । झूठे 
मुकदमे में उसे जेल हो जाती है; जनता उसका जुर्माना भरकर उसे wet 
लाती है। 
सूरदास अपनी ज़मीन को पूरखों की यादगार समझता है। वह मरने से 

पहले वहाँ अपनी यादगार में कुछ बनवाकर छोड़ जाना चाहता है। सूरदास का 
विचार है कि वहाँ कारखाना बनेगा तो गाँव में दुराचार फैलेगा | कुंवर भरतसिह 
का भी विचार है कि तम्बाकू की खेती हुई तो अनाज महँगा हो जाएगा | जॉन सेवक 
के ताल्लुक्मात एक तरफ़ कुंवर भरतसिह जैसे ताल्लुकेदारों से हैं तो दूसरी तरफ़ 
बलाके-जैसे अंग्रेज हाकिमों से भी दोनों के साथ मिलकर वह अपना काम निकालना 
चाहता है । कहने को कहता है-“हमारी जाति का उद्धार कला-कौशल और 
उद्योग की उन्नति में है । ` वास्तव में वह्‌ छूट का जाळ रचता है जिसमें जमींदार 

और अंग्रेज भी शामिल रहते हैं । क्लाके को वह अपनी लड़की सोफिया भी देने के 

लिए तेयार हो जाता है। वह अपने दिल में स्वीकार करता है--“तमने देश की 
ब्यावसायिक उन्नति के लिए नहीं अपने स्वार्थ के लिए यह प्र = 


यत्न किया है।'” 
सूरदास अगर एक अत्यन्त सहृदय और परोपकारी 


सेवक कठोर और घोर स्वार्थी पुरुष है । उसे अपने स्वार्थ के 02 
लोगों में फूट डालने और अपना काम बनाने में वह एक हो है। पडे से कहता है-- 
“यात्रियों के लिए सड़क के किनारे खपरैल के मकान बतवा दिए जाएँगे।” अहीर 
से कहता है-- हाते में गाय-बै चराने की इजाजत दे दो जाएगी।” पान वारे 
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से कहता है-- “मिल खुलने पर तुम्हारी बिक्री चौगुनी हो जाएगी 1” लड़कों के 
लिए मदरसा खुलवा देने का वादा करता है । सूरदास अकेला पड़ जाता है, फिर 
भी वह लड़ता है। जॉन सेवक उससे कहता है-- अब ब्यापार का राज्य है, और 
जो इस राज्य को स्वीकार न करे, उसको तारों का निशाना मारने वाली 
ag हैं 1” 

aa और फरेब से उसकी जमीन छीन ली जाती है । अब पाँडेपुर की बस्ती 
में मजदूरों का जन्म होता है। इनमें अभी संगठन नहीं है । उन्होंने अपने एके की 
ताकत पहचानी नहीं है। मिल की नौकरी ने उन्हें जानवरों की तरह जिन्दगी 
बिताने पर मजबूर किया है । वे अपनी पुरानी परम्पराएँ खो रहे हैं और नई अभी 
गढ़ नहीं पाए । सूरदास उनके बारे में कहता है--“वे सारी बस्ती में फंले हुए हैं, 
और रोज ऊधम मचाते हैं। हमारे महल्ले में किसी ने औरतों को नहीं छेड़ा था, 
न कभी इतनी चोरियाँ हुईं, न कभी इतने घड़ल्ले से जुआ हुआ, न शराबियों का 
हुल्लड रहा जब तक मजदूर लोग यहाँ पर नहीं आ जाते औरतें घरों से पानी 
भरने नहीं निकलती | रात को इतना हुल्लड होता है कि नींद नहीं आती । 

जॉन सेवक, उसके जागीरदार और अंग्रेज दोस्त मजदूरों की इस बर्बाद 
जिन्दगी के लिए जिम्मेदार हैं । वे चाहते हैं कि ये लोग जानवरों की तरह रहें 
ताकि इन्हें अपने अधिकारों का ज्ञान न हो और उनके स्वार्थ सुरक्षित रहें | मजदूरों 
के लिए मकानों की जरूरत होती है तो किसानों से उनके घर खाली कराए जाते 
हैं। अंग्रेज हाकिम किसानों के साथ इस सब घाँघली में तटस्थ दिखाई देते हैं । 
वास्तव में वे जॉन सेवक का साथ देते हैं । उसकी मदद के लिए पुलिस पहुँच जाती 
है। लोग अपने बाप-दादों की देहरी छोड़ना नहीं चाहते। उन्हें जो मुआवजा दिया 
जा रहा है, वह खुली डकैती है | उसमें वे कहीं छप्पर डालकर भी नहीं रह सकते | 
अगर जॉन सेवक, Hare भरतसिंह वगैरह को उद्योग-वंघों की उन्तति से सचमुच 
प्रेम होता तो वे कहीं और जमीन खरीदकर मिल बनवा सकते थे। लेकिन अंधे 
भिखारी से ज्यादा सस्ती जमीन उन्हें और कौन दे देता? सवाल था कौडी मोल 
ज़मीन छेने का । अगर जॉन सेवक और उसके दोस्त सचमुच औद्योगिक उन्नति 
के पक्षपाती थे तो वे मज़दूरों को इतनी बुरी हालत में क्यों रखते थे जो मिल को 
चलाने वाले थे, वे किसानों पर क्‍यों अत्याचार कर रहे थे, जो तम्बाकू की खेती. 
करके उन्हें कच्चा माल दे सकते थे ? जॉन सेवक के लिए स्वार्थ मुख्य चीज थी, 
उसे छिपाने के लिए दूसरी बातें बाद में याद आती थीं । 

जब सिपाही छोगों के घरों में घुसकर सामान फेंकना शुरू करते हैं तो ऐसा 
मालूम होता है कि---/मानो दिन-दहाड़े डाका पड़ रहा हो।” सूरदास अपनी 
झोपड़ी छोड़ने से इन्कार कर देता है। चारों तरफ़ से जनता इकट्ठी हो जाती है 
और पुलिस को “मजबूर” होकर गोलियाँ चलानी पड़ती हैं । कई आदमी मारे 
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जाते हैं, कई घायल होते हैं। इस तरह अंग्रेजी राज किसानों की जमीन उन्हीं के 


खून से तर करके अपने वफ़ादार दोस्त जॉन सेवक को भेंट करता है। 

सूरदास प्रेमचन्द के उन पात्रो में है जो जिन्दगी को एक संघर्ष समझते हैं 
और कितनी भी कठिताइयाँ पड़ें;उत्के सामने पीठ दिखाना नहीं जानते । सूरदास 
का चरित्र मिठुआ से उसकी बातचीत में बहुत अच्छी तरह झलकता है | 

“मिठुआ--दादा, अब हम रहेंगे कहाँ ? 

सूरदास--दूसरा घर बनाएंगे | 

मिठुआ--और जो कोई फिर आग लगा दे ? 

सूरदास--तो फिर बनाएंगे । 

मिठुआ--और फिर रगा दे ? 

सूरदास--तो हम भी फिर बनाएंगे । 

मिठुआ--और जो कोई हजार बार लगा दे ? 

सूरदास--तो हम हज़ार बार बनाएंगे | 

मिठुआ--और जो कोई सौ लाख बार लगा दे ? 

सूरदास--तो हम भी सौ लाख बार बनाएंगे 1” 

मिठुआ बच्चों की तरह सवाल करता है और सूरदास बच्चों की ही तरह 
जवाब देता है; उसके जवाब में चरित्र की दृढ़ता छिपी है। सूरदास हिंदुस्तान के 
उन किसानों में है जिनमें रचने की, निर्माण करने को तीव्र आकांक्षा है। उनकी 
बनाई हुई चीजों को लाख वार बरबाद कर दो, नए निर्माण के लिए वे फिर कमर 
कसकर तैयार हो जाते हैं । 

अंग्रेजी राज का प्रतिनिधि क्लाके सूरदास से डरता है, इसलिए कि सूर 
अन्याय नहीं सह सकता ओर जनता उसका आदर करती है। वह उन लोगों से 
नहीं डरता जो देश-भक्ति का नाटक करते हैं, जो अमळ में अंग्रेजी राज का बाल 
भी बाँका नहीं कर सकते । क्लाके राजा महेन्द्रसिह से कहता है-—“हमें आप-जैसे 
मनुष्यों से भय नहीं हैं, भय ऐसे मनुष्यों से है जो जनता के हृदय पर शासन 
करते हैँ।” 

सूरदास मृत्यु-शय्या = पड़ा हुआ कहता है--“हमारा दम उखड जाता 
है; हाँफने लगते हैं, खिलाड़ियों को मिलाकर नहीं aed, आपस में झगडते हैं 
गाली-गलौज, मार-पीट करते हैं। कोई किसी की नहीं मानता । तुम खेलने में 
निपुण हो, हम अनाड़ी हैं । बस, इतना ही फ़रक है 1” 

__ सूरदास की जीत क्यों नहीं हुई! इसलिए कि खिलाड़ी आपस में मिलकर 

न खेले थे, आपस में झगड़ते रहे थे । क्या 


a ee उसको बात सच है ? क्रिस में 
झगड़ते रहे थे; मजदूरों में न आपसी एका था, दै BCR 


न उन्होंने किसानों से ति 
'था। फिर क्लाके और जॉन सेवक की जीत क्यों SU vat fee 


ना होती ? इसके अलावा सूरदास 
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के शत्रु ज्यादा निपुण हँ | वह कहता है--फिर जीतना है तो सावधान होकर इनसे 
खेलना । सूरदास मानो अपनी मृत्यु-शय्या से संदेश देता है--“अगर अपने उजड़े 
हुए घर बसाने हैं तो अपना एका मजबूत करो । Te 

तब उसका संघर्ष व्यर्थ हुआ? नहीं, व्यर्थ नहीं हुआ। उसके संघषं ने 
उसके और उसके साथियों के आत्म-सम्मान की रक्षा की । सूरदास को गर्व है कि 
बह कायरों की तरह मैदान छोड़कर नहीं भागा; उसे हृढ़ विश्वास है कि वह जीतेगा 
यानी न्याय का पक्ष जीतेगा, भले ही सूरदास व्यक्तिगत रूप से दुनिया में न रहे । 
वह कहता है-- हम हारे तो क्या, मैदान से भागे तो नहीं, रोए तो नहीं, घाँधली 
तो नहीं की । फिर खेलेंगे, जरा दम ले लेने दो, हार-हारकर तुम्हीं से खेलना सीखेंगे 
और एक-त-एक दिन हमारी जीत होगी, अवश्य होगी । ' 

'रंगभूमि” उपन्यास सन्‌ '३० का आन्दोलन छिड़ने के पहले लिखा गया 
था । प्रेमचन्द ने मानो भविष्य की ओर देखते हुए तमाम हिंदुस्तान की जनता की 
तरफ़ से अंग्रेज़ी राज को चुनौती देते हुए सूरदास से कहलाया था-- फिर खेलेंगे, 
जरा दम ले लेते दो 1” 

प्रेमचन्द ने सूरदास का सबसे बडा गुण बताया है-- अन्याय देखकर उससे 
न रहा जाता था, अनीति उसके लिए असह्य थी-। ' 

इस गुण के कारण 'रंगभूमि' के और सभी पात्र उससे नीचे ठहरते हैं । 

सोफ़िया और विनय की प्रेम-कहानी का मुख्य कथा से कोई सम्बन्ध नहीं 
है और इसलिए 'रंगभूमि' के पूरे कथा-गठन में एक शिथिलता है, जो 'सेवा-सदन' 
या 'प्रेमाश्रम'-जैसे उपन्यासों में नहीं है । सोफिया एक मानवतावादी विचारों की 
लड़की है । वह धर्म के बन्धन नहीं मानती । “रंगभूमि' शायद हिदी का पहला 
उपन्यास है जिसमें एक ईसाई लड़की और एक fag लड़के का प्रेम दिखाया गया 
है। प्रेमचन्द प्रेम-सम्बन्ध को घामिक पाबन्दियों से ऊँची चीज समझते थे, इसलिए 
उन्हें कोई तोड़े तो इसे अच्छा मानते थे। आगे चलकर 'कमेभूमि' में उन्होंने 
मुसलमान लड़की सकीना से हिन्दू लड़के अमरकान्त का प्रेम दिखाया है। सकीना 
सोफ़िया से ज्यादा बहादुर लड़की है । वह गरीब है, इसलिए उस पर एक हृद तक 
पाबन्दी भी ओर सख्त है, फिर भी वह पाबन्दियाँ तोड़ने के लिए ज्यादा तत्पर at 

सोफिया से विनय के प्रेम की बात जानकर उसकी माँ उसे राजस्थान भेज 
देती है। वहाँ वह राजाओं के विचित्र रूप देखता है। एक राजा साहब शिव के 
परम भक्त हैं, लेकिन अंग्रेज रेज़ीडेंट से जितना डरते हैं, उतना शिवजी से भी 
नहीं । प्रेमचन्द ने दिखलाया है कि राजा ओर जागीरदार अंग्रेज की कठपुतलियाँ 
हैं। वहाँ की प्रजा को दोहरा जुल्म सहता पड़ता है--एक तो अंग्रेज का, दूसरा 
उसकी कठपुतली का । रियासतों में प्रजा के दुख-सुख की चिता कोई नहीं करता । 
प्रजा राजा के सुख का सामान जुटाने के लिए है । रियासत का दीवान विनय से 
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कहता है--“रियासतों को आप सरकार की महलसरा समझिए, जहाँ सूर्य के 
प्रकाश का भी गुज़र नहीं हो सकता | हम सब इस हरमसरा के बरुशी ख्वाजासरा 
हैं । हम किसी की प्रेम-रस-पूर्ण दृष्टि को इधर उठने न देंगे, कोई मनचला जवान 
इधर कदम रखने का साहस नहीं कर सकता ।” 
विनय की मुलाक़ात वीरपाल नाम के आतंकवादी से होती है। वह किन 
परिस्थितियों में आतंकवादी हुआ, इसकी कहानी रोचक है। वह अपने गाँव का 
मुखिया था । उसका इलाक़ेदार गाँव की एक नौजवान विधवा को निकाल ले 
जाना चाहता था । इल्ाक़ेदार के आदमी जब उस विधवा के घर में घुसे, तब 
वीरपाल भी उनके साश्रियों के साथ मुकाबले पर पहुँच गया । इलाक़ेदार के आदमी 
पिटकर भाग गए; लेकिन वह प्रभावशाली आदमी था । चोरी के झूठे मुक़दमे में 
वीरपाल को फेंसाते उसे देर न लगी । वीरपाल को मजबूर होकर राजा से लड़ते 
हुए जंगलों में रहना पड़ता है। उसे डाकू कहकर बदनाम किया जाता है लेकिन 
प्रजा उससे प्रेम करती है और उसके पास अच्छा-खासा दल इकट्ठा हो जाता है | 
विनय राजा से मिल जाता है। “ग़बत' के रमानाथ और 'कर्मभूमि' के 
अमरकान्त की तरह उसे भी फिसलते देर नहीं लगती । वह दलील देता है-- वह 
उन्हीं साँगा और प्रताप के वंशज हैं, जिन्होंने हिंदू जाति की रक्षा के लिए अपने 
प्राणों की आहुति दे दी थी ।” इसलिए वह इस नतीजे पर पहुँचता है कि “वे हमारे 
साथ अन्याय भी करें, तो भी हम जबान न खोलेंगे 1” 
रियासतों में किस तरह के आतंक से जनता को दबाया जाता है, प्रेमचन्द 
ने इसका बड़ा प्रभावशाली वर्णन किया है । 'डाकुओं' को इस तरह दबाया जाता 
है कि “वहाँ कोई जवान आदमी न रहा । जनता का नाश--यह था खूनी आतंकः 
का तरीक्रा | विनय जिस रिथासत में हिंदू जाति के गौरव की रक्षा कर रहा था, 
उसी में अंग्रेज और उनके दलाल हिंदुस्तान के नौजवानों के खुन से होली खेल रहे 
थे | जब रेजीडेंट दौरे पर निकलते तब “एक अंगरेजी रिसाला साथ ले लेते, और 
इलाक्षे-के-इलाक्के उजड़वा देते | गाँव-के-गाँव तबाह करवा देते । यहाँ तक fe 
स्त्रियों पर भी अत्याचार होता था ।'” विनय इन सब कामों में अंग्रेज रेजीडेंट और 
उसके देशी चाकरों का साथ देता था--“ रियासत और क्लार्क के इन सारे दुष्क्ृत्यों 
में बिनय भी मनसा, वाचा, कर्मणा सहयोग करते थे । विद्रोहियों के दमन में कोई 
इतना हृदय-हीन, विचार-हीन, न्‍्याय-हीन न बन सकता था ।”! 
विनय ने जो पुनरुत्थानवाद का दृष्टिकोण अपनाया था, उसका यही नतीजा 
हो सकता था । वह खुद एक राजा का लड़का था। मान और प्रतिष्ठा के लिए 
उसने देशभक्ति का अभिनय किया था। प्रजा उसकी नज़रों में कुछ न थी । वह 
अपने जागीरदारी aT a सच्चा हिमायती था । इसलिए जब उसने जनता को 
अपने वर्ग के अधिकार पर हमला करते देखा तो आपे से बाहर हो गया । हिदू 


| 
i 
| 
| 
£ 





'कायाकल्प' ओर “रंगभूमि' ८३ 
जाति की गौरव-गाथा उसके लिए एक चादर थी जिससे वह अपनी वास्तविकता 
को ढकना चाहता था । विनय का पतन दिखाकर प्रेमचन्द इस पुनरुत्थानवादी 
दृष्ट्रिकोण से पाठक को आगाह करते हैं | fag जाति का गौरव-रक्षक प्रजा पर ऐसे 
अत्याचार करता है कि पुलिस और रियासत के कर्मचारी भी उसकी बराबरी नहीं 
कर सकते । 

विनय ने एक बुढ़िया के लड़के को “विद्रोह” करने के अपराध में जेल 
भिजवा दिया था । बुढ़िया भीख माँग-माँगकर खाती है । विनय से मिलने पर उसे 
बिना पहचाने हुए कहती है-- भगवान्‌ उस अधम पापी विनयसिह का बुरा करे । 
उसी के कारण बुढ़ापे में यह दिन देखना पड़ा ।” एक पंडितजी कहते हैं--“संकड़ों 
घर उजाड़कर न जाने कहाँ चल feat! पुरश्चरण का पाठ कर रहा हूँ । 
जिस दिन gaat कि उस हत्यारे पर देवी ने कोप किया, उसी दिन मेरी तपस्या 
पुरी हो जाएगी ।'' 

सारी जनता विनय से घृणा करने लगती है । उसकी हिम्मत नहीं होती 
कि अकेले-दुकेले किसी को मुंह दिखाए। जब वह सूरदास के गांव पहुँचता है, तब 
वहाँ भी लोग उस्का विश्वास नहीं करते और उनके तानो से परेशान होकर वह्‌ 
आत्म-हत्या कर लेता है। 

उसके बहनोई राजा महेद्रप्रतापसिह कम नहीं हैं। पहले बड़े ऐयाश थे; 
बाद में सादा जीवन विताने लगे। वह म्युनिसिपैलिटी के प्रधान हैं और लोगों में 
समानता और न्याय के विचारों के समर्थक होते का अभिनय भी करते हैं । वास्तव 
में बह न्याय और समानता की बातें कहकर अपने सामन्ती विशेषाधिकारों को 
रक्षा करना चाहते हैं । जॉन सेवक से इनकी साँठ-गाँठ रहती है । सूरदास के बारे 
में बह जॉन सेवक से कहते हैं--“'मुझे तो वह बहुत ही गरीब सीधा-सा आदमी 
मालूम होता है, मगर है Ser हुआ। उसकी दीनतां पर तरस खाकर मैंने निश्चय 
किया था कि आपके लिए कोई जमीन तलाश करू । लेकिन उन सब लोगों ने 
शरारत पर कमर बाँधी है और आपको जबर्दस्ती वहाँ से हटाना चाहते हैं, तो 
इसका उन्हें अवश्य दंड मिलेगा । 

यह दिलचस्प बात है कि राजा मरहेंद्रप्रतापसिह-जैसे सामन्तवादी लोग 
जॉन सेवक के सहायक हैं। उसकी औद्योगिक क्रांति से इनका बाल भी बाँका नहीं 
होता; बल्कि वे इस नई लूट-खसोट में भी शरीक होना चाहते हैं। जॉन सेवक 
की औद्योगिक क्रांति से नुकसान होता है केवल किसानों का । प्रेमचन्द ने “रंगभूमि' 
में बड़ी खुबी से दिखलाया है कि ऐसे पूँजीपति, जिनकी साँठ-गाँठ ज़मीदारों ओर 
राजाओं से होती है, अंग्रेजी राज के परम भक्त और सहायक होते हैं । सूरदास इन 
सबकी ताक़त को चुनौती देता है। उसकी लड़ाई वस्तुतः सामन्त-विरोधी ओर 
साम्राज्य-विरोधी है । 
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राजा महेनद्रप्रताप के अनुसार सूरदास-जैसे लोग अशान्ति फैलाने वाले हैं । 
इसीलिए राजा साहब न्याय और समानता के समर्थक होते हुए भी इन लोगों पर 
दमन-चक्र चलाया जाना बुरा नहीं समझते। सूरदास अपनी पेतूक-भूमि के लिए 
लड़ता है, गाँव वालों के हित के लिए लड़ता है, यह राजा साहब की नज़रों में 
अझान्ति फैळाता है । अंग्रेजी राज और अपने सामन्ती हितों की रक्षा के लिए ऐसे 
लोग ऐसी ही थोथी दलीले दिया करते हैं। 
राजा महेनद्रप्रताप कहते हैं--“यों मैं स्वयं जनवादी हूँ और उस नीति 
का हृदय से समर्थन करता हुँ, पर जनवाद के नाम पर जो अशांति फैली हुई है, 
उसका मैं घोर विरोधी हूँ। ऐसे जनवाद से, घनवाद, एकवाद सभी वाद 
अच्छे हैं ।' 
राजा साहब उन राजनीतिज्ञो में हैं जो सिद्धान्त-चर्चा में तब तक किसी 
से पीछे नहीं रहते जब तक कि उनक्रे सिद्धान्तों को अमल की आँच न लगे। जहाँ 
उनके विशेषाधिकार के लिए खतरा पैदा हुआ, वहीं वे अशान्ति-अशान्ति की पुकार 
मचाने लगते हैं । 
“रंगभूमि' सन्‌ '२० और ३० के आन्दोळनों के बीच हिन्द-प्रदेश की रंग- 
भूमि है। इसमें राजा, ताल्लुकेदार, पूँजीपति, अंग्रेज-हाकिम, किसान, मज़दू र-- 
हिन्दुस्तानी जीवन की एक विशद झाँकी देखने को मिलती है । नायकराम का 
हास्य, सोफिया की सरलता, विनय का साहस, राजा महेन्द्रप्रताप की धूर्तता, जॉन 
सेवक की स्वार्थपरता, वीरपाल का साहस, सूरदास की दृढ़ता पाठक के हृदय 
पर गहरी छाप छोड़ जाते हैं। अभी तक प्रेमचन्द के किसी भी उपन्यास में इतने 
अविस्मरणीय पात्र एक साथ न आए थे। यह उनके बढ़ते हुए कौशल का 
परिचय था | 
'रंगभूमि' का सम्बन्ध ठेठ हिन्दुस्तानी जनता से है। उसे किसी विदेशी 
कृति की नक़छू या उससे अनुप्राणित समझना भ्रम है । प्रेमचन्द की पैनी निगाह 
देख रही थी कि हिन्दुस्तान की जनता लड़ रही है--बिना किसी पार्टी की मदद 
के, बिना किसी राजनीतिक नेता की सलाह का फ़ायदा उठाए। यह सनु '२० और 
“३० के बीच का उपन्यास है जब हिन्दुस्तान में बड़े-बड़े नेताओं की तरफ़ से राष्ट्रीय 
आन्दोलन का संचालन न हो रहा था, जब अंग्रेज कहते थे कि देश में शान्ति है । 
तब भी सूरदास लड़ रहा था और मृत्यु-शय्या से पुकारकर कह रहा था--“'फिर 
खेलेंगे, जरा दम 1017 लेने दो ।” यह भारत की अजेय जनता का स्वर था। 
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'कर्मेभूमि' हिन्दुस्तान के स्वावीनता-आन्दोलन की गहराई और प्रसार 
का उपन्यास है । यह आन्दोलन एक जबरदस्त सँलाब की तरह तमाम जनता को 
अपने अन्दर समेट लेता है । विद्यार्थी, किसान, अछूत, स्त्रियाँ, शिक्षक, व्यापारी, 
मज़दूर--सभी इसके प्रवाह में आगे बढ़ चलते हैं । 'प्रेमाश्रम' के किसान अब 
अकेले नहीं हैं । उनकी लड़ाई के साथ तमाम जनता अपनी आजादी की लड़ाई में 
आगे बढ़ रही है । आन्दोलन में जनता से नए नेता पैदा होते हैं । लाठी-चाज होते 
हैं, गोलियाँ चलती हैं; लेकिन लोग अपनी aH मजबूत करते हुए आगे बढ़ते Zl 

प्रेमचन्द ने यह उपन्यास सविनय आज्ञा-भंग आन्दोलन के दिनों लिखा 
था । यह एक दिलचस्प बात है कि नमक-कानून तोड़ने का आन्दोलन इसका विषय 
नहीं है । प्रेमचन्द की दृष्टि जनता के उन स्तरों की तरफ़ जाती है जो अपनी 
जिन्दगी और मौत की समस्या हल करने के लिए इस आन्दोलन में आगे बढ़ते 
हैं। 'कर्मभूमि' हिन्दुस्तानी जनता के उन स्तरों को रंगमंच पर ला खड़ी करती है 
जिनके दर्शन पहले हिन्दी-कथा-साहित्य में कम हुए थे। ये शहर और गाँवों के 
गरीब अछूत हैं । 

प्रेमचस्द केवल यथार्थ का अक्स उतारने वाले कलाकार नहीं थे। बे 
यथार्थं के महत्त्वपूर्ण पहलुओं को परखकर उन्हें उपन्यास में विशेष स्थान देते थे । 
यही सबब है कि “कर्म भूमि' में वह सबसे ज्यादा जोर ज़मीन की समस्या, लगान 
कम करने की समस्या, खेत-मजदूरों और गरीब किसानों के लिएं जमीन की 
समस्या पर देते हैं । 

अमरकान्त महाजन लाला समरकान्त के बेटे हैं । राष्ट्रीय आन्दोलन के 
प्रभाव से समाज-सेवा के कामों में भाग लेते हैं। पिता और पत्नी विरोध करते 
हैं। घर से झगड़ा करते हैं और एक याँव में जाकर किसानो का संगठन करते हैं। 
आगे चलकर उनके घर वाले भी आन्दोलन में शामिल होते हैं और वह अपने घर 
वापस आते हैं | 
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अमरकान्त अच्छे खाते-पीते खानदान के आदमी हैं, लेकिन इस उपन्यास 
में प्रेमचन्द ने हिन्दुस्तान की गरीबी पर ध्यान केन्द्रित किया है । उन्होंने यह दिख- 
लाया है कि हिन्दुस्तान की आज़ादी इन ग़रीबों के लिए सबसे पहले है और वे 
आज़ादी की लड़ाई में सबसे बड़ी ताक़त भी हैं । विद्यार्थी जीवन में अमरकान्त 
अपने दोस्त सलीम के साथ गाँवों की आथिक दशा का अध्ययन करने जाता है। 

उनकी ग़रीबी देखकर उसकी आँखें खुल जाती हैं और उसके राष्ट्रीय विचार 
और WS होते हैं। उसे ताज्जुब होता है कि अमलों और महाजनों को उन पर 
दया नहीं आती । उसके प्रोफेसर शान्ति कुमार जवाब देते हैँ--“दया और धर्म 
की बहुत दिनों परीक्षा हुई और यह दोनों हल्के पड़े । अब तो न्याय-परीक्षा का 
युग है । यहाँ प्रेमचन्द ने वह सूत्र लिख दिया है, पूरा उपन्यास जिसकी व्याख्या 
मालम होता है। 

गरीबी देहात तक सीमित नहीं है । प्रेमचन्द की निगाह शहर के अन्दर 
दो तरह के घर और महल्ले देखती है--एक ग़रीबों के, दूसरे अमीरों के | जब 
अमरकान्त सकीना की माँ को छोड़ने उसके घर जाता है तो वहाँ की बदबू और 
रहन-सहन देखकर सिहर उठता है । ऐसा मालूम होता है कि शहर का नाम एक 
है लेकिन वास्तव में शहर दो हैं । प्रेमचन्द लिखते हैं-- 

“गली में बडी दुगेन्य थी। गन्दै पानी के नाले दोनों तरफ़ बह रहे थे। 
घर प्रायः सभी कच्चे थे । गरीबो का महल्ला था । शहरों के बाजारों और गलियों 
में कितना अन्तर है ! एक फूल है- सुन्दर, स्वच्छ, सुगन्धमय; दूसरी जड है-- 
कीचड़ और दुर्गन्ध से भरी, टेढ़ी-मेढ़ी; लेकिन क्या फूल को मालूम है कि उसकी 
हस्ती जड़ से है ?”' 

प्रेमचन्द के अनुसार समरकान्त और उनके वर्ग के लोगों का सुख और विलास 
इन्हीं गन्दे महल्ले में रहने बालों की मेहनत पर टिका हुआ है, यद्यपि धनी लोग 
यह नहीं समझते कि उनकी संस्कृति और वैभव से दूसरों की मेहनत का भी कोई 
सम्बन्ध है । 

सकीना का घर शहर के औसत गरीब का घर है । प्रेमचन्द ने उसका 
वर्णन यों किया g— 

“द्वार एक परदे की दीवार में था। उस पर एक टाट का फटा-पुराना परदा 
पड़ा हुआ था। द्वार के अंदर कदम रखते ही एक आँगन था, जिसमें मुश्किल से दो 
खटोले पड़ सकते थे । सामने खपरेछ का एक नीचा सायबान था और सायबान के 
पीछे एक कोठरी थी, जो इस वक्‍त अँधेरी पड़ी हुई थी। सायबान में एक किनारे 


चूल्हा बना हुआ था और टीन और मिट्टी के दो-चार बरतन, एक घड़ा और एक 
मटका रखे हुए थे । . : 


इन तंग गलियों और गन्दै मकानों में आजा 


दी के आन्दोलन की हवा टाट 
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के परदे उठाकर घुस रही थी । हिन्दू और मुसलमान, औरत और मदं, बूढ़े और 
जवान, सभी देश को स्वाधीन करने के लिए और अपनी नरक की जिन्दगी से 
छुट्टी पाने के लिए आगे बढ़ रहे थे । प्रेमचन्द अपने उपन्यासों में बराबर इस चीज 
पर जोर देते हैं कि हिन्दुओं और मुसलमानों की बुनियादी समस्याएं एक हैं, इस- 
लिए मिलकर उन्हें हल करना चाहिए । दोनों की आथिक समस्याएं एक हैं, एक 
आज़ाद इन्सानियत की संस्कृति गढ़ने में उनकी सांस्कृतिक समस्याएं भी एक-जेसी 
हैँ । 

सकीना की माँ पठानिन के सामने बेटी के विवाह की समस्या है । वह 
अमरकान्त से इसका जिक करती है तो वह अपने दोस्तों से इस बारे में वात करने 
का वादा करता है। पठानिन जानती हैं कि अमरकान्त एक अमीर का लड़का है, 
इसलिए उसके दोस्त भी अमीर होंगे । फिर वे गरीब के घर क्यों शादी करने लगे ? 
वह कहती है- 

“तो भरा धनी लोग हम गरीबों की बात क्‍यों पूछेंगे ? हालाँकि हमारे 
नबी का हुक्म है कि शादी-व्याह में अमीर-गरीब का विचार न होना चाहिए; पर 

“इनके हुक्म को कौन मानता है ! नाम के मुसलमान, नाम के हिन्दू रह गए हैं। 

न कहीं सच्चा मुसलमान नज़र आता है, न सच्चा हिन्दू |” 

पठातिन का मतलव है कि मुंह से तो सब बरावरी और भाईचारे की बातें 
करते हैं, लेकिन जब अमल का सवाल आता है तो वे सिद्धान्तों को उठाकर ताक 
पर रख देते हैं । 

अमरकान्त इस बात का महत्त्व नहीं समझता कि ग्ररीबों को आधार 
बनाने से आजादी के आन्दोलन को कितनी ताकत मिलेगी । जब मुन्नी को छुड़ाने के 
लिए--जिसने अपनी बेइज्जती का बदला लेने के लिए दो अंग्रेज फ़ौजियों को मार 
डाला था--शहर में चन्दा होता है तो उसका ध्यान पठानिन-जैसे गरीबों की 
तरफ़ नहीं जाता। पठानिन के लिए मुन्नी को छुड़ाने की लड़ाई उसकी अपनी 
लड़ाई है। अपनी लड़की के काढे हुए रूमाल बेचकर उसने जो दो रुपए इकट्ठ 
किए थे, उन्हें अमरकान्त को देने के लिए बेचैन हो जाती है । अमरकान्त का नेता 
वाला घमंड चूर हो जाता है। “वह अपने को कुछ समझने लगा था । जिधर 
निकल जाता, जनता उसका सम्मान करती; लेकिन इन फ़ाकेमस्तों का यह उत्साह 
देखकर उसकी आँखें खुल गईं ।” फिर भी वह चन्दा लेने से इन्कार करता है। तब 
सकीना कहती है--“जहाँ गरीबों के रुपए नहीं पूछे जाते, वहाँ गरीबों को कौन 
पूछेगा ! 

तब भी अमरकान्त की आँखें नहीं खुलतीं । वह अपने को गरीबों में से एक 
नहीं समझता हालाँकि मुंह से यही कहता है। घर में लड़का होते पर दुनिया-भर 
के लोग बुलाए जाते हैं, लेकिन उसे पठानिन को बुलाने का ध्यान नहीं आता । 
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अमरकान्त की खातिर उसने अपना पेट काटकर एक रेशमी कुर्ता और टोपी 
तैयार की थी । इसक्रा महत्त्व तब मालूम होता है जब एक दिन वह सकीनाके 
घर जाता है और उसे गीले कपड़े पहने हुए रोती हुई पाता है । वह दरवाज़ा बन्द 
करके अपनी एकमात्र पोशाक धोकर सुखा रही थी । जब अमरकान्त आया तो 
उसे उन्हीं गीले कपड़ों से तन ढेंककर दरवाज़ा खोलना पड़ा | इस गरीबी में भी 
सकीना और उसकी माँ-जैसे लोग सच्ची देश-भक्ति और भाईचारा निबाहने के 
लिए तैयार थे | 

ग़रीबों की यह हालत थी, लेकिन सुसंस्कृत अग्रेजी राज्य ने गोरे फ़ौजियों 
को हत्या और बलात्कार की पूरी छूट दे रखी थी। अमरकान्त और उसके साथ 
के विद्यार्थी जब गाँवों का आथिक जीवन देखकर लौटते हैं, तब अचानक उन्हें 
अरहर के खेत से एक स्त्रो का चात्कार सुनाई देता है। लड़के डंडे सेभालकर सेत 
की तरफ़ लपकते हैं । दो गोरे बाहर खड़े हुए पहरेदारी कर रहे थे । उनमें से एक 
लड़कों को ठोकर मारने की धमकी देता है । इसके बाद के संघर्ष का वर्णन प्रेमचंद 
ने इस तरह किया है-- 

“इतना उसके मुंह से निकलना था कि डॉ० शान्तिकुमार ने लपककर 
उसके मुँह पर घूंसा मारा । सैनिक के मुंह पर घूंसा पड़ा, तिलमिला उठा; पर था 
घूंसेबाजी में मजा हुआ। घूंसे का जवाब दिया तो डॉक्टर साहब गिर पड़े। उसी 
वक्त सलीम ने अपनी हॉकी स्टिक उस गोरे के सिर पर जमाई। चौंधिया गया, 
जमीन पर गिर पड़ा और जैसे मूछित हो गया । दूसरे सैनिक को अमर और दूसरे 
छात्र ते पीटना शुरू कर दिया था; पर वह इन दोनों युवकों से भारी था। सलोम 
इघर से फुरसत पाकर उस पर लपका । एक के मुकाबले में तीन हो गए। सलीम 
की स्टिक ने इस सैनिक को भी जमीन पर सुला दिया । इतने में अरहर के पौधों 
को चीरता हुआ तीसरा गोरा आ पहुँचा । डॉक्टर शान्तिकुमार सेंभलकर उस पर 
रपके ही थे कि उसने रिवाल्वर निकालकर दाग दिया 1” 

लड़के शान्तिकुमार की देख-भाळ करने लगे । मुमकिन है, वह गोरा उन 

पर फिर गोली चला देता । लेकिन वहाँ कुछ मजदूर भी खड़े थे । झान्तिकुमार को 
शिरते देखकर उन्होंने गोरों पर हमला किया | “सब-के-सब अपनी लकडियाँ 
सेभालकर गोरे पर दोड़े। गोरे ने रिवाल्वर दागा, पर निशाना खाली गया । 
इसके पहले कि वह तीसरी गोली चलाए, उस पर डंडों की वर्षा होने लगी और 
एक क्षण में वह आहत होकर गिर पड़ा ।'” 

es का यह उपन्यास स्वाघीनता-आन्दोलन के उस दौर का हे जन 
लोग अंग्रेज्ञों का मनमाना अत्याचार सहने के लिए तैयार न थे । वे अन्याय और 
अत्याचार का प्रतिकार करने छगे थे । इसके लिए वे जो भी साधन मिलें, उनका 
उपयोग करने के लिए तैयार थे। प्रेमचन्द ने किर्मेभूसि' में पहली बार मजदूरों 
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और विद्यार्थियों को एक साथ अंग्रेजों का मुकाबला करते दिखाया है । जैसा कि 
सभी लोग जानते हैं, इसके बाद भी नौजवानों ने अनेक बार मजदूरों और किसानों 
के साथ मिलकर अंग्रेजों का मुकाबला किया था । प्रेमचन्द ने राष्ट्रीय आन्दोलन 
की एक महत्त्वपूर्ण कडी को पकड़ा था और उसका यहाँ चित्रमय वर्णन किया है । 

आगे चलकर उपन्यास में वह दिखलाते हैं कि अंग्रेजों ने जिसे दलित और 
अपमानित किया था, उसी को जनता श्रद्धा की दृष्टि से देखती है। 

मुन्नी का जो अपमान हुआ था, उसे वह भूल न सकती थी । प्रेमचन्द 
स्त्रियों की बेहद इज्जत करते थे। उत पर किसी भी तरह का अन्याय और 
अत्याचार देखकर उनका खुन खौल उठता था। मुन्नी जब खेत से निकलती है, 
तब उनकी लेखनी बहुत ही थोड़े ओर संयत शब्दों में उस करुण AA का वर्णन 
करती है । उन शब्दों के पीछे प्रेमचन्द के मानवता-प्रेमी हृदय की रोषाग्ति छिपी 
हुई है । “उसी वक़्त एक युवती खेत से निकली और मुंह छिपाए, लेंगड़ाती, कपड़े | 
सँभालती, एक तरफ़ चल पड़ी । अबला लज्जावरा किसी से कुछ कहे बिना, 
सबकी नज़रों से दूर निकल जाना चाहती थी। उसकी जिस अमूल्य वस्तु का 
अपहरण किया गया था, उसे कौन दिला सकता था ? et को मार डालो, इससे 
तुम्हारी न्याय-बुद्धि को सन्तोष होगा, उसकी तो जो चीज गई, वह गई । वह 
अपना दुःख क्यों रोए, क्यों फ़रियाद करे, सारे संसार की सहानुभूति, उसके किस 
काम की है ! 

मुन्नी पागल की तरह घूमा करती है । वह घर लौटकर नहीं जाती, 
क्योंकि उसकी जाति वाले उस 'अपवित्र' नारी को कैसे ग्रहण करेंगे ? एक दिन 
वह कान्त की दुकान पर दो फ़ौजियों को मार डालती है। पहले लोग उसे 
हत्यारिन समझते हैं, लेकिन जहाँ उन्हें उसकी असली कहानी का पता चलता है, 
वे सब उसके साथ हमदर्दी का व्यवहार करने ळगते हैं । प्रेमचन्दने आम जनता , १. 
की. सहायता को आँकने में यहाँ कमाल कर दिया है । उन्होंने जनता के हृदय में SR 
छिपे हुए कोमल भावों को जागते हुए दिखाया है । एक वीर नारी की रक्षा Fs | 
लिए जनता एक जबरदस्त घेरा डाल देती है। स्त्रियों को उससे विशेष सहानु- wt ie) 
भूति है। सहानुभूति ही नहीं, उन्हें उस पर गर्व भी है। अमरकान्त की पत्नी OY . 
सुखदा कहती है--- “अगर इसको फाँसी हो गई, तो मैं समझूंगी, संसार से न्याय te 
उठ गया । उसने कोई अपराध नहीं किया। जिन दुष्ठों ने उस पर ऐसा अत्याचार Be i 
किया, उन्हें यही दण्ड मिलना चाहिए था । मैं अगर न्याय के पद पर होती तो, ce | 
उस्ते-बेदाग़ छोड़ देती । ऐसी देवी की तो प्रतिमा बनाकर पूजना चाहिए । उसने | 


अपनी सारी बहनों का मुख उज्ज्वल कर दिया। ' 
सुखदा के शब्दों में प्रेमचन्द ने हिन्दुस्तानी स्त्रियों के चरित्र की विशेषता 


i 

i 

प्रकट की है । अन्यायी को दण्ड मिलने पर ऐसा हर्ष वे ही प्रकट कर सकती थीं, | 
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इसलिए कि गुलामी और अन्याय का बोझ पुरुषों से ज्यादा उन्हें सहना पड़ा था। 
इससे पहले भी जब अमरकान्त और उसके साथी एक-दूसरे की पीठ ठोंकते हुए 
गोरों पर फ़तह पाकर लौटे थे, तब सुखदा ने ही अमरकान्त से उस स्त्री के बारे 
में पुछा था जिसके साथ गोरो ने बलात्कार किया था। अमरकान्त और उसके 
साथियों ने उसकी कोई ख़बर न ली थी । तब सुखदा उसे डाँटकर कहती है-- 
“एक दिन जाकर सब कोई उसका पता क्‍यों नहीं लगाते, या स्पीच देकर ही 
अपने कत्तंव्य से मुक्त हो गए ।” 
सुखदा ने अमरकान्त के चरित्र की कमजोरी अच्छी तरह पहचान ली है। 
उसमें नेता बनने की साध जितनी है, उतना ज़नता से प्रेम नहीं है । इसीलिए 
उसका मनोबल हृढ़ नहीं है और कभी-कभी उसे जब आगे बढ़ता चाहिए, वह 
पीछे पैर हटाता है । प्रेमचन्द ने जान-बुझकर उसकी इन कमजोरियो को चित्रित 
किया है । एक ही वातावरण में रहने वाले स्त्री और पुरुष का वह भेद बतलाते 
हैं; एक ही देश में रहने वाले घनी और गरीब स्त्री-पुरुषों के भेद पर भी वह 
प्रकाश डालते हैं । अमरकान्त 'ग़बन' के रमा की तरह बोदा नहीं है । वह लडक- 
पन से सावेजनिक कामों में हिस्सा लेता रहा है। इसलिए उसके चरित्र में दूसरी 
तरह की विशेषताएँ आ गई हैं । फिर भी कुछ बातों में वह रमाकान्त से मिलता 
है जिनमें मन की हृढ़ता का न होना मुख्य है । प्रेमचन्द ने उपन्यास के आरम्भ में 
ही उसके लिए बहुत ठीक लिखा है--“और वह दिन तो अभी दूर, बहुत दूर था, 
जब उसके चित्त की वृत्ति ही बदल जाए।” प्रेमचन्द ने परिस्थितियों के साथ 
उसकी वृत्ति को बदलते हुए दिखाया है, लेकिन वह सचमुच बहुत ही दूर था, जब 
उसके चित्त की वृत्ति पूरी तरह बदल जाए। वह दिन इस उपन्यास के अंत तक 
नहीं आ पाता । 'गबन' का रमा जैसे बहुत बदलते पर भी अंत में नदी के किनारे 
अपने संस्कार प्रकट कर ही देता है, उसी तरह 'कर्मभूमि’ के अन्त तक भी 
अमरकान्त अपने चित्त की वृत्ति को बहुत-कुछ बदल चुकने पर भी उसे पुरी तरह 
नहीं बदल पाता। यह ध्यान में रखना इसलिए आवश्यक है कि प्रेमचन्द का 
सन्देश समझने के लिए अमरकान्त काफी नहीं है; हमें सुखदा, सकीना, सलीम, 
मुन्ती वगैरह की बातों पर भी ध्यान देना होगा। 
जज के सामने अपने बयान में मुन्नी कहती है--''जो सदा दुःख भोगा 
करते हैं ओर रोटियों को तरसते हैं, उन्हें जीवन कुछ कम प्यारा नहीं होता।'” मुन्नी 
को भी जीवन प्यारा है, इस अर्थ में नहीं कि उसे जान प्यारी है। ag जीना 
चाहती है, एक सुखी, समृद्ध जीवन, कमं और आनन्द का जीवन । फिर भी वह 
पति के साथ जाने से इन्कार कर देती है। इसका कारण यह है कि उसका पति 
ऊंची जाति का है। यही नहीं कि बिरादरी वाले उसे वापस लेने पर आपत्ति 
करेगे बल्कि यह भी कि उसके पति का हृदय भी पूरी तरह उसे स्वीकार न 
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करेगा । उसका पति उसे वापस ले जाने की बड़ी कोशिशें करता है और शायद 
मुन्नी जरूरत से ज्यादा जाति-बिरादरी के बारे में शंका करती है। लेकिन यह 
सच है कि अगर वह अपने पति के पास फिर लौटकर नहीं जाती तो इसके मुख्य 
कारण जाति-प्रथा से पैदा होने वाले कुसंस्कार ओर भय Zl 
मुन्नी को चमारों के गाँव में आश्रय मिलता है और उसे उतना सुख 
मिलता है जितना पहले कभी न मिला था । इसका कारण यह है कि इन 'तीच' 
जाति के गरीब किसानों और खेत-मज़दूरों में जाति-प्रथा के वे बन्धन नहीं हैं. जो 
say जाति वालों में पाए जाते हैं। उनका एक-दूसरे के प्रति हमदर्दी और 
भाईचारा ज्यादा है । जब अमरकान्त उसी गाँव में पहुँचता है तो मुन्नी के हृदय 
में सोते हुए जीवन के अंकुर फूट निकलने के लिए फिर कसमसाते हँ । अमरकान्त 
को देखकर वह बुढ़िया सलोनी से कहती है--एसे भोळे-भाले पाहुने को तो मैं 
अपने घर ले जाऊंगी ।”' 
मुन्नी की जिन्दादिली उसके नाच में प्रकट होती है। यह स्त्री जों पति- 
'बियोग, बलात्कार, दर-दर भीख माँगने और गंगा में डूबने तक के कटु अनुभव 
कर चुकी है, हृदय में जीवन की अमिट चाह छिपाये हुए है। जैसे कोई संजीवनी 
बूटी पाकर वह फिर नवयुवती हो गई हो । उसमें ऐसी सजीवता, ऐसी सप्राणता 
हैं जिसे संसार की मुसीवते बहुत कुचलने पर भी कुचल नहीं पाईं | 
पढ़े-लिखे लोगों में नृत्य बर्जित है, खासकर स्त्री-पुरुषों का एक साथ 
नाचना । प्रेमचन्द ने इस नृत्यहीन सम्यता की तुलना जन-संस्कृति से की है । उन्हें 
वहाँ श्री सुमित्रानन्दन पन्त की तरह हुडदंग और अदलीळता नहीं दिखाई देती | 
प्रेमचन्द जनसाधारण के कला-प्रेम की दाद देते हैं। युवक और युवतियों के 
जोड़े बेचे हुए हैं । हर एक जोड़ा दस-पन्द्रह मिनट तक थिरककर चला जाता है। 
नाचने में कितना उन्माद, कितना आनन्द है, अमर ने समझा था ।'' उसको इच्छा 
होती है कि उसे नाचना आता तो वह भी उसके साथ नाचने लगता | लेकित ज्यों 
ही वह मुन्नी को देखता है, नाच के लिए उसका सारा उत्साह हवा हो जाता है । 
उसमें इतना साहस नहीं है कि वह मुन्ती को स्वीकार करके गुहस्थी चलाए, न 
वह यह सहन कर सकता है कि मुन्ती ;दूसरों के सामने ताचे । ऐसी ही कायरता 
उसने सकीना के बारे भें दिखाई थी । उससे प्रेम-तिवेदन करता है लेकिन जब 
वह सामाजिक बन्धनों को तोड़कर उसके साथ चलने को तैयार होती है, तब वह 
भाग खड़ा होता है । वह खुल्लमखुल्ला अपनी पत्नी से सारी बातें भी नहीं 
कहता । वह उन पुरुषों में है जो अपने लिए पत्नी के अलावा दूसरी स्त्रियों से प्रेम 
करने की छूट चाहते हैं, लेकिन ऐसे अधिकारवादी हैं कि पत्नी ही नहीं, प्रेमिकाओं 
को भी किसी से हँसने-बोलने का अधिकार देना नहीं चाहते । मुन्नी को रंगमंच 
पर आते देखकर इसीलिए उसे बुरा लगता है । मुर्तौ आत्म-विभोर होकर नाचती 
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है, अमरकान्त के दुर्भाग्य से अकेले भी नहीं बल्कि एक दूसरे युवक के साथ । 
“युवक गठीला जवान है, चौडी छाती, उस पर सोने की मुहर, कछनी 
काछे हुए । युवती को देखकर अमर चौंक TST | मुन्नी है। उसने घेरदार BEAT 
पहना है, गुलाबी ओढ़नी ओढ़ी है और पाँव में पैंजनियाँ बाँध छो हैं। गुलाबी 
घुँघट में दोनों कपोल दो फूलों की भाँति खिले हुए हैं। दोनों कभी हाथ-में-हाथ 
मिलाकर, कभी कमर पर हाथ रखकर, कभी कूल्हों को ताल से मटकाकर नाचने 
में उन्मत्त हो रहे हैं । सभी मुग्ध नेत्रों से इन कलाविदों की कला देख रहे 21 क्या 
फुर्ती है, क्या लचक है ! और उनकी एक-एक लचक में, एक-एक गति में, कितनी 
मामिकता, कितनी मादकता ! दोनों हाथ-में-हाथ मिलाए, थिरकते हुए रंगभूमि 
के उस सिरे तक चले जाते हैं और क्या मजाल कि एक गति भी बेताल हो !'' 
प्रेमचन्द ने अपने शब्दों से पूरी तस्वीर खींच दी है। वह खुद एक कला- 
विद्‌ की तरह उस हशय का आनन्द लेते हैं। वह दिखळाते हैं कि हिन्दुस्तान के इन 
मेहनत-मजूरी करने वाले गरीबों में कितना रस है। वह उपन्यास में जिन पात्रों 
को लेकर कथा रचते हैं, उनके जीवन के सभी पहलुओं पर प्रकाश डालते हैँ 1 वह 
जनता की आथिक और सामाजिक कठिनाइयों का चित्रण ही नहीं करते, वह 
उसकी सजीव सांस्कृतिक परम्पराओं से सच्ची सहानुभूति भी रखते हैं और उसके 
नृत्य और संगीत में रस भी ले सकते Sl ऐसी सहृदयता बहुत कम साहित्यकारों 
में देखने को मिळती है। 
अमरकान्त नाचने ओर अभिनय करने में बिलकुल अनाड़ी न था। लेकिन 
उन घनीमानियों की वह संस्कृति कुछ और थी, जन-साधारण की यह संस्कृति 
कुछ और है। प्रेमचन्द दोनों का अन्तर बतलाते हुए लिखते हैं--“'कालेज के 
सम्मेलनों में अमर कई ड्रामा खेल चुका था। स्टेज पर नाचा भी था, गाया भी 
था, पर उस नाच और इस नाच में बड़ा अन्तर था । वह विलासियो की काम- 
क्रीड़ा थी, यह श्रमिकों की स्वच्छन्द केलि।' अमरकान्त जिस वातावरण में पाला- 
पोसा गया है, उससे पैदा होने वाळे संस्कार अब भी इतने प्रबळ हैं कि वह विला- 
सियों की काम-कीड़ा में भाग ले सकता था, लेकिन श्रमिकों की यह स्वच्छन्द केलि 
देखकर 'उसका दिल सहमा जाता था।' 
इस तरह आनन्द के दिन इन गरीबों के जीवन में कभी-कभी आते हैं । 
वे बड़ी कठिनाई में दिन काटते हैं । अमरकान्त वहाँ शान्ति पाने के लिए पहुँचता 
है, लेकिन गरीबी देखकर उसका दिल दहल जाता है। ये समाज के वे लोग हैं 
जिन्हें 'ऊंची' जाति के लोग मनुष्य नहीं समझते, जो सैकड़ों, हज़ारों साल से 
सम्पत्तिशाली लोगों की गुलामी करते चले आए हैं, मुर्दा माँस पा जाते है तो उसे 
जिंदगी की सबसे बड़ी न्यामत समझते हैं। इनके इलाक़े के मालिक एक महन्तजी 
हैं जिनके ठाकुरद्वारे में कोई नित नया उत्सब होता रहता है। गाँव के असामियों 
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को इन सब अवसरों पर बेगार करनी पड़ती है। धर्म ने उनका मुँह बन्द 
कर रखा है। “धर्मे-संकट सबसे बड़ा संकट है। फिर इलाके के काइतकार 
सभी नीच जातियों के लोग थे ।”” जो थोड़े-से ऊंची जाति के लोग थे, उनकी सहा- 
नुभूति महन्तजी के साथ थी । “असामियों को उन्हें भी प्रसन्न रखना पड़ता था (* 
यानी ये अछूत दुहरी-तिहरी गुलामी के नीचे पिस रहे थे। सबसे ऊपर अंग्रेज थे, 
उनके नीचे जमींदार महन्तजी और उनके नीचे ऊंची जाति के लोग । 

इन अछूतों की दशा का मामिक चित्र, उनके जीवन की बुनियादी 
समस्याओं की झाँकी हिन्दी-कथा-साहित्य में हमें पहले 'कर्मभूमि’ में मिलती है। 
प्रेमचन्द ने लिखा है- “बेचारे एक तो गरीव, ऋण के बोझ से दबे हुए, दूसरे 
मूर्ख, न क़ायदा जानें न कानून । महन्तजी जितना चाहें इजाफा करें, जब चाहें 
बेदखल करें, किसी में बोलने का साहस न था | अक्सर खेतों का लगान इतना बढ़ 
गया था कि सारी उपज लगान के बराबर भी न पहुँचती थी; किन्तु लोग भाग्य 
को रोकर, भूखे-नंगे रहकर, कुत्तों की मौत मरकर, खेत जोतते थे ।'” 

यह सन्‌ '२६-'३० की मंदी का ज़माना था जब सोवियत संघ को छोड़कर 
तमाम दुनिया की आथिक व्यवस्था एक भारी संकट में पड़ गई थी । 

लाखों आदमियों का जन-संहार कराने के बाद साम्राज्यवाद का संकट 
हल न हुआ था बल्कि और गहरा हो गया था। इस संकट का भार पड़ा सबसे 
ज्यादा गाँव के गरीब किसानों पर । प्रेमचन्द ने संकट से किसानों की बढ़ती हुई 
मुसीबतों का यथार्थे वर्णन इस तरह किया है-- 

“लेकिन इस साल अनायास ही जिसों का भाव गिर गया | इतना गिर 
गया, जितना चालीस साळ पहले था। जब भाव तेज था, किसान अपनी उपज 
बेच-बाचकर लगान देता था; लेकिन जब दो और तीन के जिस एक में बिके, तो 
किसान क्या करे ? कहाँ से लगान दे, कहाँ से दस्तूरियाँ दे, कहाँ से कजे चुकाए ! 
बिकट समस्या आ खड़ी हुई; और यह दशा कुछ इस इलाके की न थी । सारे 
प्रान्त, सारे देश, यहाँ तक कि सारे संसार में यही मंदी थी । चार सेर का गुड़ 
कोई दस सेर में भी नहीं पूछता । आठ सेर का गेहूँ डेढ़ रुपए मन में भी मँहगा है । 
३०) मन का कपास १०) में जाता है, १६) मन का सन ४) में । किसानों ने एक- 
एक दाना बेच डाला, भूसे का एक तिनका भी न रखा, लेकिन यह सब-कुछ करने 
पर भी चौथाई लगान से ज्यादा न अदा कर सके और ठाकुरद्वारे में वही उत्सव 
थे, वही जल-विहार थे । नतीजा यह हुआ कि हलके में हाहाकार मच गया i” 

इस वर्णन से प्रेमचन्द के गंभीर चितन और अध्ययन का पता लगता है। 
वह संसार के आथिक संकट से, हिन्दुस्तान और अपने सूबे पर उसके प्रभाव से 
परिचित थे । sad वह वैज्ञानिक दृष्टि थी जो घटनाओं की परस्पर-संबद्धता 
देखकर अधिकार के साथ किसी घटना-क्रम का विवेचन करती है। इस दृष्टि के 
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साथ प्रेमचन्द को यथार्थ का गहरा अनुभव भी प्राप्त था । इसलिए वह यथार्थ का 
शुष्क विवेचन नहीं करते, वह एक श्रेष्ठ कलाकार की तरह उसका मार्मिक चित्रण 
करते हैं । 
इस मंदी में किसान कुत्तों की मौत मरने के लिए तैयार न थे । अमरकान्त 
और एक दूसरे नेता आत्मानन्द की कोशिशों से उस इलाके में थोडा-बहुत विद्या 
का प्रचार हो चुक्रा था । लोगों ने कुछ गाँवों में दस्तुरी देना बन्द कर दिया था। 
आत्मानन्द के सभापतित्व में गंगा के किनारे सभा होती है। यहाँ पर दो तरह के 
नेतृत्व की टकक्रर होती है। अमरकान्त कहता है-- यह विपत्ति कुछ हमारे ही 
ऊपर नहीं पड़ी । सारे देश में यही हाहाकार मचा हुआ है। हमारे नेता इस प्रश्न 
को हल करने की चेष्टा कर रहे हैं। उन्हीं के साथ हमें भी चलना है ।'' 
प्रेमचन्द का चरित्र-चित्रण-कौशल देखते ही बनता है। अमरकान्त जैसे 
अपने पारिवारिक जीवन में ढल-मल-यकीन है, वेसे ही राजनीति में भी । जनता 
इस तरह के नेताओं से ऊबने लगी है। उसका लम्बा भाषण सुनकर वह उदासीन 
बैठी रहती है। “उसका सम्मान सभी करते थे, इसी लिए कोई अघग नहीं हुआ, 
कोई बमचख न मचा; पर जनता पर कोई असर न हुआ ।” ये शब्द जाहिर करते 
हैं कि जनता को अमरकान्त-जेसे नेताओं की जरूरत नहीं थी । वह उन्हें बर्दाइत 
कर रही थी, इसलिए कि व्यक्तिगत रूप से वह उनमें से कुछ का सम्मान करती 
थी । आत्मानन्द का कहना था कि महन्त का घर घेर लिया जाए और जब तक 
वह लगान न छोड़ दे, तब तक उनका कोई उत्सव न होने दिया जाए। इन दोनों 
नेताओं के मतभेद की वजह से सभा में कोई फ़ैसला न हुआ | 
अमर महन्तजी से सन्धि-वार्ता करने जाता है। यहाँ उसे एक दूसरी 
दुनिया दिखाई देती है । “संध्या का समय था । महन्तजी एक सोने की क्रसी पर 
बैठे हुए थे, जिस पर मखमली गद्दा था । उनके इर्दे-गिर्दे भीड़ लगी हुई थी, जिसमें 
महिलाओं की संख्या ही अधिक थी । सभी घुले हुए संगमर्मर के फ़शं पर बैठी हुई 
थीं । पुरुष दूसरी ओर बेठे थे । महन्तजी पूरे छः फीट के विशालकाय, सौम्य पुरुष 
थे । अवस्था कोई पैतीस वर्ष की थी । गोरा रंग, दुहरी देह, तेजस्वी मूर्ति, काषाय 
वस्त्र तो थे; किन्तु रेशमी | वह पाँव लटकाए बेठे हुए थे । भक्त लोग जाकर उनके 
चरणों को माँखों से लगाते थे, पूजा चढ़ाते.थे ओर अपनी जगह पर आ बैठते 
थे 
अमरकान्त से कहा गया कि यह आरती का वक्‍त है, इसलिए तीन घंटे 
बाद आए a बीच अमर इधर-उधर घूमता है तो देखता है--“कहीं बडी-बडी 
कड़ा हियों में पुरियाँ-कचौरियाँ बन रही हैं, कहीं भाँति-भाँति की शाक-भाजी चढी 
हुई है, कहीं दूध उबल रहा है, कहीं मलाई निकाली जा रही है ।'” अगर महन्तजी 
किसानों का लगान माफ़ कर देते तो ये सब उत्सव कहाँ से होते ? 
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अमर के साथ अछूत गुदइ भी गया है। उसने गोशाला और घुड़साल 
देखकर ही सन्तोप किया | जब आरती होने लगी तब सब लोग अन्दर दर्शन करने 
दौड़े । गूदड़ बोला-- अब देखो भगवान्‌ की आरती हो रही है ओर हम भीतर 
नहीं जा सकते । यहाँ के पंडों-पुजारियों के चरित्र सुनो, तो दाँतों तले उंगली दबा 
लो; पर वे यहाँ के मालिक हैं और हम भीतर कदम नहीं रख सकते ।' 

प्रेमचन्द ने जाति-प्रथा, घामिक अंघ-विइवासों और जमींदारी-प्रथा की 
बर्बरता को ऐसे उघाड़कर रख दिया कि पुरान-पंथी तिलमिला उठे । वे कहने 
लगे--"प्रेमचन्द घृणा के प्रचारक हैं । प्रेमचन्द जनता को सिखला रहे थे कि जब 
तक वह इस तरह की मानवता-विरोधी रीतियों को अपने यहाँ फलने-फूलने देगी; 
तब तक उसका सामाजिक और सांस्कृतिक बिकास रुका रहेगा ।'” 

जब आरती समाप्त हुई, तब कोई रानीजी महन्तजी के दर्शन करने 
आईं | अमर को फिर राह देखनी पड़ी। आघ घंटे बाद कोशिश करने पर उसे 
सवेरे आने के लिए जवाब मिला । सवेरे अमर गया तो महन्तजी पूजा पर थे, 
फिर गया तो कलेऊ पर थे। उसे कारकुन से मिलकर ही सन्तोष करना पड़ा। 
कारकुन ने अर्जी मांगी | अमर ने कहा कि ag महन्तजी से मिलने आया है। इस 
पर कारकुन ने पूछा- नजराना छाए हो ? नज़राना भी कम-से-कम एक अशर्फी 
चाहिए था। अमरकान्त को निराश होकर वापस लौट आना पड़ा | उसके साथ 
जो सुलूक हुआ, वह मानो अछूत किसानों की सभा में उसके भाषण पर प्रेमचन्द 
की टिप्पणी थी। जनता का बल पीछे छोड़कर गए, महन्तजी की सहृदयता पर 
विश्वास जमाया, देखो क्या नतीजा निकला--मानो प्रेमचन्द कह रहे हों । 

गांव आकर उसे सच्ची बात कहने की हिम्मत न हुई। झूठ बोला कि 
अर्जी दे आया है और उस पर विचार हो रहा है । अमरकान्त सत्य और अहिसा 
में विश्वास करता था । इसलिए जनता से झूठ बोलने में उसे कोई बुराई मालूम 
नहीं हुई । 

अमर कारकुनों, मुर्हारिरो और चपरासियों तक की खुशामद करने लगा | 
उसकी अर्जी पर विचार हो रहा था। गाँव के लोग उसका मज़ाक उड़ाने लगे | 
कोई कहता- रुपए में आठ आना छूट हो गई है। कोई कहता--महन्तजी ने इस 
साल पूरा लगान माफ़ कर दिया है । किसानों के नेता चुपचाप a3 थे। यह वह 
जमाना था जब राष्ट्रीय संस्या कांग्रेस से अलग यहाँ के किसात-मज़दूर अपने वर्ग- 
संगठन बनाने लगे थे। “रोज़ बड़ी-बड़ी किसान-सभाओं की खबरें आती थीं । 
जगह-जगह किसान-सभाएँ बन रही at” apr के दिनों से कितना अन्तर 
हो गया था । लखनपुर के किसान अब अकेले नहीं थे । उनके साथ तमाम इलाके 
के किसान अपने संगठनों के अन्दर अपना एका मज़बूत बना रहें थे । 

सात दिन के बाद अमर महन्तजी के दर्शेन कर पाता है। सरकार से 
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जल्द पत्र-व्यवहार करते और कारिदों द्वारा सख्ती न किए जाने का आश्वासन, 


पाकर वह खुश-खुश लोट आता है। वह महन्त का पक्ष लेकर किस्षानों को 
समझाता है--“महन्तजी को तुम लोग व्यर्थ बदनाम कर रहे थे । ऐसी सज्जनता 
से मिले कि मैं क्या कहूँ ।” अगर किसानों ने अर्जी-फरियाद का रास्ता छोड़कर 
और कोई रास्ता अपनाया तो उसके परिणाम से उन्हें आतंकित करने की कोशिश 
करता हुआ वह कहता E— CSS मचाओगे, तो कुछ न होगा, Feet और डंडे 
पड़ेंगे ।'” 

दो हफ्ते हो गए लेकिन कोई हुक्म न आया | अमर अपने दोस्त सलीम के 
साथ हाक्रिम-जिला गज़नवी से मिला। वहाँ से उसे आश्वासन मिला-"भला 
छः महीने तो गुज़रने दीजिए । अभी हम काइतकारों की हालत की जाँच करेंगे, 
उसकी रिपोर्ट भेजी जाएगी, रिपोर्ट पर गौर किया जाएगा, तब कहीं कोई हुक्म 
निकलेगा 1” 

गजनवी साहब अमर को यह नेक सलाह और देते हैं--/मि० सलीम 
आपकी बड़ी तारीफ़ करते हैं, मगर भाई, मैं तुम लोगों से डरता हूँ । खासकर 
तुम्हारे उस स्वामी से | बड़ा ही मुफ़सिद आदमी है । उसे फंसा क्यों नहीं देते ? 
मैने सुना है, वह तुम्हें बदनाम करता फिरता है ।” 

यह सलाह सुनकर अमरकान्त को गुस्सा नहीं आता । प्रेमचन्द अमरकान्त 
के आन्तरिक विचारों का धरातल प्रकट करते हुए लिखते हैं-- इतना बड़ा 
अफसर अमर से इतनी बेतकल्लुफी से बातें कर रहा था, फिर उसे क्यों न नशा 
हो जाता ? सचमुच आत्मानन्द आग लगा रहा है। अगर वह गिरफ्तार हो जाए, 
तो इलाक़े में शान्ति हो जाए । स्वामी साहसी है, यथार्थ वकता है, देश का सच्चा 
सेवक है, लेकिन इस वकत उसका गिरफ्तार हो जाना ही अच्छा है।” 

यहाँ अमरकान्त ने गबन' के रमानाथ को भी मात कर fear | रमानाथ 

राजनीतिक कार्यकर्ता नहीं था । शतरंज और सिनेमा का शौकीन था । पुलिस के 
चंगुल में फंसकर उसने मुखबिरी की थी । अमरकान्त राजनीतिक कार्यकर्ता है। 
वह क्रान्तिका समर्थक रह चुका है। (“विद्यालय में एक बार ‘aH’ पर विवाद 
हुआ । अमर ने उस अवसर पर जो भाषण किया, उसने सारे शहर में घूम मचा 
दी । वह अब क्रान्ति ही में देश का उद्धार समझता था--ऐसी क्रान्ति में, जो सवे- 
व्यापक हो, जो जीवन के मिथ्या आदर्शों का, झूठे सिद्धान्त का, परिपाटियों का 
अंत कर दे, जो एक नए युग की प्रवतंक हो, एक नई सृष्टि खड़ी कर दे, जो मिट्टी 
के असंख्यों देवताओं को तोड़-फोड़कर चकनाचूर कर दे, जो मनुष्य को घन और 
घर्मे के आघार पर टिकने वाले राज्य के पंजे से मुकत कर दे | उसके एक-एक अणु 
से 'क्रांति ! क्रांति !' की आवाज़ सदा निकलती रहती थी, लेकिन उदार हिन्दू 
समाज उस वकत तक किसी से नहीं बोलता, जव तक उसके लोकाचार पर खुल्लम- 
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खुल्ला आघात न हो । कोई क्रांति नहीं, क्रांति के बाबा का ही उपदेश क्यों न करे, 
उसे परवाह नहीं होती, लेकिन उपदेश की सीमा के बाहर, व्यवहार-क्षेत्र में किसी 
ने पाँव निकाला और समाज ने उसकी गर्दन पकडी ।” ) 

सर्वतोमुखी क्रांति का यह समर्थक अमल में हमेशा समझौता करता है। 
सकीना के मामले में वह दोहरा विश्वासघात करता है---एक तरफ़ अपनी स्त्री 
से, जो माँ बन चुक्री है, दूसरी तरफ़ सकीना से, जो उसकी प्रेमिका है। किसानों 
के मामले में भी वह दोहरी दगा करता है; एक तरफ़ आत्मानन्द से, जिन्हें 
फँसाने का निश्चय कर लेता है; दूसरी तरफ़ किसानों से जिनके सामने वह स्वच्छ 
देश-भक्त बना रहता है। 

ध्रेमाश्रम' के ज्ञानशंकर से उसका चरित्र ज्यादा पेचीदा है। ज्ञानशंकर ने 
इशारों से दोस्तों को फंसाने शौर अपने अन्तःकरण को सुरक्षित रखने में वह 
कमाल हासिल न किया था जो अमर ने किया है । वह चाहता है कि गजनवी 
समझ भी ले कि वह चाहता है कि आत्मानन्द को गिरफ़्तार कर लिया जाए, साथ 
ही उसे मुँह से कुछ कहना भी न पड़े । प्रेमचन्द ने उसकी इस नाजुकबयानी के 
बारे में लिखा है--“उसने कुछ इस भाव से जवाब दिया कि उसके मनोभाव 
प्रकट न हों पर स्वामी पर वार चल जाए--मुझे तो उनसे कोई शिकायत नहीं है, 

उन्हें अख्तियार है, मुझे जितना चाहें बदनाम करें [ts 

कितने निर्दोष शब्द थे ! बेचारा दूसरों की बदनामी सहने के लिए तैयार 
था, खुद किसी के खिलाफ़ एक शब्द भी न कहना चाहता था । गजनवी उसका 
मतलब अच्छी तरह समझ गया--“तुम नोट कर लो मि० सलीम ! कल उसके 
हल्के के थानेदार को लिख दो, इस स्वामी की खवर ले। बस अब सरकारी काम 
खत्म । मैंने सुना है मि० अमर कि आप औरतों को वश में करने का कोई मंत्र 
जानते हैं।” और फिर देर तक उनमें औरतों के बारे में चर्चा होती रहती है। 
प्रेमचन्द की कला में व्यंग की ऐसी बारीकियाँ मिलेंगी जो मानो पाठक को झक- 
झोर कर कह रही हों, देखो क्रांतिकारीजी को, आत्मानन्द को सच्चा देश-भक्त 
मानते हुए भी कैसे उसे फंसा दिया और उसके बाद किस बेहयाई से हाकिमों के 
साथ औरतों की चर्चा करते रहे । 

गाँव आकर अमर सरकारी तहकीकात का भरोसा दिलाकर गाँववालों से 
खरीफ़ का काम शुरू करने को कहता है । आत्मानन्द अकेले पड़कर अमरकान्त 
की चालों को समझे बिना उससे समझोता कर लेते हैं । महन्तजी ने चार आते की 
छूट दे दी, लेकिन बकाया वसूल करने में असामियों के साथ सख्ती की गई। 
किसानों ने फिर सभा की । आत्मानन्द ने सरकारी छूट का आश्वासन दिलाया । 
तभी अमरकान्त को अपनी पत्नी की गिरफ्तारी का समाचार मिला । उसे ध्यान 
न रहा कि क्या कह रहा है। घुआँवार व्याख्यान दिया और लोगों से लगान 
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बिल्कुल न देने की अपील की । सभा की रिपोर्ट सुनकर गजनवी ने आत्मानन्द 
और अमरकान्त को गिरफ्तार करने का हुक्म दिया और सलीम से बोला---''मैं 
इनके नेक इरादों की कद्र करता हुँ, लेकिन हम और वह दो कंम्पों में हैं स्वराज 
हम भी चाहते हैं, मगर इन्क़लाब की सूरत में नहीं । 
आत्मानन्द अमर से कहते हैं कि वेदखली होने पर बहुत-से किसान साथ 
न देंगे। इस पर गरम होकर अमर कहता है--इसका अर्थ यह है कि आप इस 
आन्दोलन के नायक बनने योग्य नहीं हैं। नेता के आत्मविश्वास, साहस और 
aa, मुख्य लक्षण हैं। लेकिन जब सलीम से मुलाकात होती है--और सलीम 
एक सरकारी अफसर है--तब अमर अपने भाषण की सारी जिम्मेदारी आत्मानन्द 
पर डालते हुए कहता है--“महन्तजी ने मजबूर कर दिया । क्या करता ! ” सलीम 
उसे मोटर पर बिठाकर ले चलता है और उसे बतला देता है कि पुलिस के हाथों 
वह जलील न हो, इसलिए उसने ऐसा किया है । रास्ते में मुन्नी मिलती है। अमर 
उससे असली बात नहीं कहता, शायद इस डर से कि लोगों को पता चल गया तो 
सलीम और उसकी मोटर की खेर न होगी | 
grat से यह छिपा नहीं रहता कि अमर गिरफ्तार होकर जा रहा है | वह 
शोर मचाती हुई सारे गाँव को इकट्ठा कर लेती है । पगडंडियों से भागते हुए लोग 
मोटर की राह रोककर खड़े हो जाते हैं। अमर मोटर से सिर निकालकर ‘agar 
और भाइयो' कहता हुआ उपदेशों और आशीर्वादों की एक बौछार करता है $ 
अमर मोटर निकल जाने के लिए कहता है। मुन्नी ऊलकारकर कहती है, “उतार 
लो मोटर से ', लेकिन जब कोई आगे नहीं बढ़ता तब मानो भविष्य देखती हुई वह 
कहती है--"जब पुलिस और फौज इलाके को खून से रंग देगी ade’ वह 
अंग्रेजी राज के खूनी आतंक को अच्छी तरह जानती है । लेकिन अमर उसे फट- 
कारता है, अपने मुंह पर कालिख लगाए जाने की बात कहता है । फिर भी मुन्नी 
के कहने से जब लोग आगे बढ़ते हैं तब वह उन्हें फिर फटकारता है, धर्म-युद्ध, त्याग, 
बलिदान और सत्य की दुहाई देकर उन्हें रास्ते से हटा देता है । 
इलाक़ पर फौजी कातून लागू कर दिया गया । सारे इलाक़े को पुलिस ने 
घेर लिया । पाँच आदमियों से ज्यादा कहीं इकट्ठ न हो सकते थे । शाम को आठ 
बजे के बाद घर से कोई निकल न सकता था । पुलिस को बताए बिना कोई घर में 
मेहमान भी न ठहरा सकता था । प्रेमचन्द ने खुनी आतंक का हृदय-विदारक चित्र 
खींचते हुए लिखा है--“'कितने ही घर जला दिये गए थे और उनके रहने वाले 
हबूड़ों की भाँति वृक्षों के नीचे बाल-बच्चों को लिए पड़े हुए थे । पाठशाला में भी 
आग लगा दी गई थी और उसकी आघी-आधी काली दीवारें मानो केश खोले 
मातम कर रही थीं। स्वामी आक्रानन्द बाँस की छतरी लगाए अब भी वहाँ डटे 
इए थे। जरा-सा मौका पाते ही इधर-उधर से दस-बीस आदमी आकर जमा हो 
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जाते; पर सवारों को देखा कौर गायब ।”' मुन्नी ने जो कुछ कहा था, सब हो 
गया | जब अमर के पिता समरकान्त उस गाँव पहुंचे तब मुन्नी को भी जेल भेज 
दिया गया था। पुलिस क्रे अत्याचारों का एक नमूना यह देखा--''सलोनी की 
सारी देह सूज उठी है और साडी पर लहू के दाग्र सूखकर कत्थई हो गए हैं। मुंह 
सुजा हुआ है । इस मुरदे पर इतना क्रोध | समरकान्त बड़े पूजा-पाठ करने वाले 
आदमी थे; सलोनी की दशा देखकर अपना “सारा धर्मज्ञान उन्हें पाखंड-सा 
प्रतीत हुआ 1” 

समरकान्त जव सलीम के साथ फिर गाँव में आता है तो सलोनी सलीम 
को धक्का देकर उसकी गरदन पकड़ लेती है। समरकान्त हाकिम के अपमान का 
तीब्र विरोध करते हैं और सलोनी मन में कहती है--“यह छाला भी ठकुरसुहाती 
करते हैं । लड़का पकड़ा गया है न, इसीसे ।” आखिर समरकान्त गाँववालों को 
समझा-बुझाकर, आत्मानन्द को मुंहतोड़ जवाब देकर और दवा-दारू के छिए रुपए 
gas करके वहाँ से चल देते हैं । 

मरहमपट्टी के बाद फिर दमन-चक्र चलता है, और भी तेजी से । आत्मा- 
नन्द बदहवास होकर सलीम को कई आदमियों के मारे जाने की ख़बर देते हैं और 
उसका रिवाल्वर लेकर आततायियों का मुकाबला करना चाहते हैं । हत्या और 
बलात्कार को खुली छूट मिली हुई थी। जब सलीम अहिराने पहुँचा तब उसने 
देखा--“रास्ते में सभी द्वार वन्द थे । कुत्ते भी कहीं भागकर जा छिपे थे । यकायक 
एक घर का द्वार झोके के साथ खुला और एक युवती सिर खोले, अस्त-व्यस्त, 
HIS खुन से तर, भयातुर हिरनी-सी आकर उसके पैरों से चिपट गई और सहमी 
हुई आँखों से द्वार की ओर ताकती हुई बोली- “मालिक, यह सिपाही मुझे मारे 
डालते हैं ।' यह युवती अनेक आततायियों से घिरकर, दो को मारकर सलीम की 
शरण आई थी। तभी दो बन्दूकधारियों ने घर से निकलकर उसके बाळ पकड़ 
लिए और दरवाजे को तरफ़ घसीटने लगे । इस पर सिपाहियों ने अपने अफ़सर 
घोष से फ़रियाद की । घोष ने पहले बहस की, फिर तैश में सलीम पर हंटर चला 
fear) सलीम ते घोष की टाँग पकड़कर घसीट लिया और घुसे से बेहोश कर 
दिया । इस पर सिपाहियों ने सलीम को पकड़ लिया । 

“अँधेरा हो गया था। आतंक ने सारे गाँव को पिशाच की भांति छाप 
लिया था । लोग शोक से मौत. और आतंक के भार से दवे, मरने वालों की लाशें 
उठा रहे थे । किसी के मुंह से रोने की आवाज न निकलती थी। जख्म ताजा था 
इसलिए टीस न थी । रोना पराजय का लक्षण है 1 इन प्राणियों को विजय का गर्व 
था । रोकर अपनी दीनता प्रकट न करना चाहते थे। बच्चे भी जैसे रोना भूल 
गए थे।” 

रात को चार अथियाँ गंगा की तरफ़ चली और Sah आगे सलोनी गाती 
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हुई जा रही थी । उपन्यास की मुख्य कथा यहाँ समाप्त हो जाती है। 

उधर शहर में सत्याग्रह हुआ है, हडताल हुई है, अमरकान्त की बहन नैना 
शहीद हुई, अछूतों ने मन्दिर-प्रवेश किया और प्रेमचन्द के अनुसार उस दिन पुजारी 
को दक्षिणा में सबसे ज्यादा पैसे मिले । 

'कर्मभूमि' में प्रेमचन्द का यथार्थवाद और बुळंदी पर पहुँचा है। अमर- 
कान्त के चरित्र में उन्होंने अपनी मनोवैज्ञानिक सुझ-बुझ का अद्भुत परिचय दिया 
है। मुन्नी उनकी वीर नारियों में सिरमौर है। मुन्नी और अन्य नारी पात्रों के 
चित्रण में आमतौर से प्रेमचन्द ने एक महान्‌ कलाकार की सहृदयता का परिचय 
दिया है। सुखदा और नैना के त्याग और सच्ची देश-भवित के सामने अमरकान्त 
और समरकान्त शुद्र मालूम होते हैं। सलोनी और उसके गाँव वाले पाठक की 
सारी करुणा, सारी सहानुभूति अपनी तरफ़ खींच लेते हैं । वह सोचता रह जाता 
है--इनकी तकलीफ़ों का कैसे अन्त हो ? कौन-सा रास्ता है जिससे आतंक से 
इनको रक्षा होगी ? प्रेमचन्द उसे यह सोचने पर विवश करते हैं, यह उनकी 
जबदंस्त सफलता है। 
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बम्बई से प्रेमचन्द ने जैनेन्द्रजी को एक पत्र में लिखा था--“कर्जदार हो 
गया था, कर्ज पटा दूँगा, मगर और कोई लाभ नहीं । उपन्यास (गोदान) के अंतिम 
पृष्ठ लिखने बाक़ी हैं। उधर मन ही नहीं जाता । (जी चाहता है) यहाँ से छुट्टी 
पाकर अपने पुराने अड्डे पर जा बेंठूं । वहाँ धन नहीं है, मगर संतोष अवश्य है । 
यहाँ तो जान पड़ता है कि जीवन नष्ट कर रहा हूँ । 
(हस, मई १६३६, पृष्ठ ६००) 
( प्रेमचन्द ने जब 'गोदान' लिखा था, तब वह खुद भी कर्ज के बोझ से दवे 
हुए थे )(गोदान' की मूल समस्या ऋण की समस्या है ) इस उपन्यास में किसानों 
के साथ मानो वह आपबीती भी कह रहे AD किसानों के जीवन के अलग-अलग 
पहलुओं पर वह उपन्यास लिख चुके थे-- 'प्रेमाश्रम' में बेदखली और इज़ाफ़ा 
लगान पर, 'कर्मभूमि' में बढ़ते हुए आथिक संकट और किसानों की लगानबन्दी 
की लड़ाई परइ” लेकिन कर्ज की समस्या पर उन्होंने विस्तार से कोई उपन्यास न 
लिखा था। (गोदान' लिखकर उन्होंने किसान की उस समस्या पर प्रकाश डाला 
जो आएदिन उनके जीवन को सबसे ज्यादा स्पर्शे करती है 1) 
प्रेमाश्रम”' और 'कर्मभुमि' के साथ 'गोदान' हिंदुस्तानी किसानों के जीवन 
की बृहवूत्रयी समाप्त करता है | १ 
प्रेमचन्द ने 'गोदान' तब लिखा था जब वह बम्बई के फिल्म-संसार को 
अच्छी तरह देख चुके थे, जब सिनेमा पर पूँजीपतियों के अधिकार ने उन्हें लेखक 
की पराधीनता का कड़वा अनुभव चखा दिया था, जब वह पुराने अड्डे पर आ 
बैठने के लिए व्याकुल हो रहे थे | 
Canara? का संसार और बम्बई का फ़िल्म-संसार दो बिल्कुल अलग-अलग 
और दूर-दूर की चीज़ें थीं ) दोनों को देखकर अचानक यकीन भी न होगा कि वह 
एक ही देश के दो छोर हैं । बम्बई में रहते हुए वह “गोदान' लिखने में मत न लगा 
पाते थे । वहाँ की आबहवा ही दूसरी थी | 
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इसलिए प्रेमचन्द ने 'गोदान' में गाँवों की प्रकृति, वहाँ के किसानों और 
उनके जीवन के बारे में ऐसे प्रेम से लिखा है मानों ये अब बिछुड़ने वाले हों और 
वह अव इन्हें बार-बार न देख पाएँगे। (गोदान के वर्णन और चित्रण में एक 
अपूर्वं आत्मीयता और तल्लीनता है जो प्रेमचन्द के उपन्यासों में भी कम 
मिलती है i) 

इसके साथ ही मुनाफे की दुनिया i र मेहनत की दुनिया के बीच की खाई 
उन्हें और गहरी होती दिखाई दे रही थी i उन्होंने 'प्रेमाश्रम”, 'कर्मभूमि' वगैरह 
में दो संस्कृतियों का भेद बहुत साफ़-साफ़ जाहिर किया था) 'गोदान' में भी वह 
भेद उन्होंने प्रकट किया है, पहले से भी ज्यादा कौशल से) एक तरफ़ जमींदार 
रायसाहब्र, मिल-मालिक खन्ना, मालती और मेहता की दुनिया है; दूसरी तरफ़ 
होरी, धनिया, गोबर, सोभा, हीरा वगैरह की दुनिया है । एक के बिना दूसरी का 
अस्तित्व संभव नहीं है, यानी अपने वर्तमान रूप में । इसलिए प्रेमचन्द इन दोनों 
संसारों के चित्र खींचते हैं। इस चित्रण में जहाँ होरी और उसके भाईबन्दों के लिए 
उनकी सहृदयता और गहरी हो गई है, वहाँ रायसाहब खन्ना-सम्प्रदाय के लिए 
उन्होंने अपना व्यंग्य और भी पैना, और भी मर्म पर चोट करने वाळा बना 
लिया है । 

'गोदान' की रचना-शैली 'रंगभूमि' से किसी हद तक मिळती-जुळती है । 
यहाँ उन्होंने बहुत-से किसान-पात्रों को उभारकर रखने के बदले होरी पर घ्यान 
केन्द्रित किया है। वह उन तमाम गरीब किसानों की विशेषताएँ लिए हुए है जो 
जमींदारों और महाजनों को घीमे-धीमे लेकिन बिना रुके हुए चल्ने वाली चक्की 
में पिसा करते हैं। “गोदान” की गति धीमी है, होरी के जीवन की गति की तरह । 
यहाँ सैलाब का वेग नहीं है, लहरों के थपेड़े नहीं हैं । यहाँ ऊपर से शान्त दिखने 
वाली नदी की भेंवरें हैं जो भीतर-ही-भीतर मनुष्य को दबाकर तलहटी से लगा 
देती हैं और दूसरों को वह तभी दिखाई देता है जब उसकी लाश उतराती हुई 
बहने लगे | 

होरी अकेला है जैसा प्रेमचन्द का किसान कभी अकेला नहीं रहा । 'प्रेमा- 
श्रम में लखनपुर के साथ दूसरे गाँव नहीं हैं, लेकिन यह गाँव इकट्ठा होकर चट्टान 
की तरह प्लेग और आगजनी, दमन और बलात्कार का मुक़ाबला करता है । लेकिन 
यहाँ होरी का साथ देने बाळे दूसरे गाँव के लोग तो दूर रहे, उसके गाँव के लोग 
भी जवानी जमा-खर्च के अलावा उसकी कोई मदद नहीं करते। af का अन्त 

देखकर बरबस निर्मा की याद हो आती है, जिसका प्राण-पक्षी “दिनभर शिका- 


रियों के निशानों, शिकारी चिडियो के पंजों और वायु के प्रचण्ड झोंकों से आहत 
और व्यथित अपने बसेरै की ओर उड़ गया ।'' 


तब क्यः प्रेमचन्द पीछे की तरफ़ लौट रहे थे ? 
| कू 
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'गोदान' में किसानों के शोषण का रूप ही दूसरा है। यहाँ सीघे-सीघे राय- 
साहब के कारिन्दै होरी का घर लूटने नहीं पहुँचते । लेकिन उसका घर लुट जरूर 
जाता है। यहाँ अंग्रेजी राज के कचहरी-कानूत सीधे-सीधे उसकी जमीन छीनने 
नहीं पहुँचते । लेकिन जमीन छिन जरूर जाती है । होरी के विरोधी बड़े सतक हैं । 
वे ऐसा काम करने में झिझकते हैं जिससे होरी दस-पाँच को इकट्ठा करके उनका 

मुक्राबला करने को तैयार हो जाए। वह उनके चंगुल में फंसकर तिल-तिलकर 
मरता है लेकिन समझ नहीं पाता कि यह सब क्यों हो रहा है। वह तक़दीर 
को दोष देकर रह जाता है; समझता हैं, यह सब भाग्य का खेल है, मनुष्य का इसमें 
कोई बस नहीं । 

होरी अकेला है तो इसकी जिम्मेदारी ऐतिहासिक परिस्थितियों पर है । 
उस समय तक किसान को कर्ज के बोझ से हल्का करने की समस्या किसान-आन्दो- 
ऊन का मुख्य अंग न बन पाई थी । स्वाधीनता-आन्दोलन का अर्थ ATT के झंडे को 
हिन्दुस्तान के बाहर करना समझा जाता AT | प्रेमचन्द चाहते थे, अंग्रेज का झंडा 
बाहर जाए; लेकिन जिस विलायती मशीन के नीचे किसान पिस रहा है, वह 

मशीन भी बाहर जाए। इसीलिए '्रेमाश्रम' से लेकर 'गोदान' तक उनकी कोशिश 
यही रही थी कि इस मशीन के तौर-तरीकों को जनता के सामने जाहिर करे 
जिससे कि झण्डे के साथ वह विलायती शोषण की जड़ भी हिन्दुस्तान से उखाड़ 
फेंके | 
प्रेमचन्द समाज के प्रवाह को बहुत गहराई से देखते थे । उस जमाने में, 
जब स्वराज का मतलब अंग्रेजी साम्राज्य के अन्दर ही रहना था, प्रेमचन्द ने 
लगानबन्दी को स्वाधीनता-आन्दोलन की रीढ़ बतलाया था । उस समय, जब लोग 
कर्ज की समस्या को किसान-आग्दोलन की एक बुनियादी समस्या न समझते थे, 
Yager ने उस पर तेज़ रोशनी डाली थी । वह बराबर कोशिश कर रहे थे कि 
आज़ादी का आन्दोलन किसानों की बुनियादी समस्याओं को अपने अंदर समेट ले, 
वह अंग्रेजी राज के शोषण-चक्र पर वानिश करने के बदले उसे जड़ से खोदकर 
फेंक दे । Care. ४८. 5 
इस मशीन को तेल पिलाने वालों में सेमरी के रायसाहब मुख्य हैं। 
किसानों की अंटी से पैसा निकालते के लिए इन्होंने जो दाव-पेंच ईजाद किए हैं, 
उन्हें देखते हुए ज्ञानशंकर, राय कमलानन्द, राजा विशार्लासह अबोध बच्चे मालूम 
होते हैं। ज्ञानशंकर एक भयंकर खल पात्र है, लेकिन 'गोदान' के रायसाहब को 
खल कौन कहेगा ? सत्याग्रह-संग्राम में बहुत यश कमा चुके हैं । कोंसिल की मेंबरी 
तक छोड़ दी थी और जेल चले गए थे। इलाक़े के आदमी उन पर घोर श्रद्धा 
करने लगे थे | तब क्या इनके इलाक़े के किसानों का जीवन दूसरी जगह के किसानों 


से कुछ दूसरी तरह का था ? नहीं; प्रेमचन्द लिखते हैं-- 










१०४ प्रेमचन्द और उनका युग 


“यह नहीं कि उनके इलाक़े में असामियो के साथ कोई खास रिआयत 
की जाती हो, या डाँड़ और बेगार की कड़ाई कुछ कम हो, मगर यह सारी बद- 
नामी Gea के सिर जाती थी। रायसाहब की कीति पर कोई कलंक न लग 
सकता are fae का काम तो शिकार करना है, अगर वह गरजने और 
गुरति के बदले मीठी बोली बोल सकता, तो उसे घर बैठे मनमाना शिकार मिल 
जाता। शिकार की खोज में उसे जंगल में न भटकना पड़ता ।” 

रायसाहब उन हिसक पशुओं में हैं जो गरजने और गुर्रानि के बदले मीठी 
बोली बोलना सीख गए हैं। शिकार अपनी जान से हाथ धोता है लेकिन मीठी 
बोली सुनता हुआ, अपाहिज होकर, गरजने और गुरनि से सावधान होकर उस 
जंगली पशु से लड़ता हुआ नहीं । 

कुछ-कुछ इसी तरह का चरित्र 'कर्मभूमि' के महन्तजी का भी है। अमर- 
कांत से किसानों की दुःख-कथा सुनकर उनकी आँख में आँसू आ जाते हैं । भगवानु 
का स्मरण करके कहते हैं--'यह तुम्हारी क्या लीला है !” लेकिन धर्म की चादर्‌ 
का रंग फीका पड़ने लगा था । गुदड़ भी, जो बड़ा श्रद्धालु है, महन्तजी के पंडों के 
कारनामे अच्छी तरह जानता है। रायसाहब ते एक दूसरी चादर ओढ़ रखी थी, 
जो भक्तों पर और भी ज्यादा असर डालती थी । यह चादर देश-भक्ति की थी । 

सत्याग्रह-संग्राम में बड़ा यश कमाने के बाद भी रायसाहब और अंग्रेज़ी 
राज के सम्बन्धों में कोई अन्तर न पड़ा था। प्रेमचन्द ने लिखा है--- 'रायसाहब 
राष्ट्रवादी होने पर भी हुक्काम से मेल-जोल बनाए रखते थे । उनकी नजरें और 
डालियाँ और कर्मचारियों की दस्तूरियाँ जैसी-की-तैसी चली आती थीं ।”” यह 
ऐसा राष्ट्रवाद था, जो किसानों से भर-मुट्टी रुपया भी वसूल करता था, अपने ऊपर 
उसके लिए बदनामी न आने देता था, अंग्रेज़ी राज से अपने सम्बन्ध भी बनाए 
रखता था। 

होरी से मिलते पर रायसाहब पहले तो उसे पृष्प-वाटिका के सीन में माली 
बनकर सीताजी को गुलदस्ता भेंट करने का आदेश देते हैं और फिर मानों कोई 
भूळी बात याद करके कहते हैँ--“और देख, असामियों से ताकीद करके कह देना 
कि सब-के-सब शगुन करने आएँ 1” 

इतने से ही होरी का fas नहीं छुट जाता | रायसाहब असामियों से देर 
तक बातें करते हैं । उनका व्यवहार दूसरे अफसरो और रईसों-जैसा नहीं है । मानो 
इस तरह वह जताना चाहते हों कि वह असामियो को अपनी ही तरह मनुष्य 
समझते हैं । होरी से कहते हैं--''कारकुन्त को तों जो कुछ करना है वह करेगा ही; 
लेकिन असामी जितने मन से असामी की बात सुनता हैं, कारकुन की नहीं 1” 

Bay रायसाहब के मानववाद का यही रहस्य है। कारकुन को तो जो कुछ 
| करना है वह करेगा ही, उन्हें ऐसे आदमी को ज़रूरत है जो कारकुन के अलावा 
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रायसाहव का काम बना दे। दूसरे शब्दों में, गरजने के बदले वह अपनी मीठी बोली 
ठोरी के जरिए किसानों तक पहुँचाना चाहते =| उनका दाँव यह है कि रुपए 
epee करने के लिए किसानों के बीच में होरी उनका अपना आदमी बनकर काम 
सावे । वह कहते हैं--हमें इन्हीं पाच-सात दिनों में बीस हजार का प्रबन्ध करना 
है। कैसे होगा, समझ में नहीं आता। तुम साचत होगे, मुझ टके के आदमी से 
मालिक क्यों अपना दुखड़ा ले बैठे किससे अपने मन की क हैं । न जाने क्यों तुम्हारे 
ऊपर विश्वास होता है | 
रायसाहब होरी से क्यों घुल-घुलकर बात करते ह, क्यों उसे रामलीला में 
माली का पार्ट देते हैं, यह रहस्य रुपए इकट्ठे करने की बात से समझ में आ जाता 
है। लेकिन उन्होंने अपना दखडा' रोने के लिए होरी को ही चुना, इसका भा 
कारण है। वह चरित्र के पारखी हैं और होरी की कमजोर नस पहचानत ह । 
पन्यास के आरम्भ ही में होरी धनिया से कहता है--तुझ रस-पाना की पड़ी है, 
मुझे यह चिन्ता है कि अबेर हो ग ता मालिक से भेंट न होगी ।' और-- यह 
इसी मिलते-जुलते रहने का परसाद है कि अब तक जान बची हुई है, नहीं तो 
कहीं पता न लगता कि feat गए गाँव म इतने आदमी तो हैं, किस पर बेदखली 
नहीं आई, किस पर कुड़की नहीं आई। जब दूसरों के परविन्तिड अपनी गरदन दबा 
हुई है, तब उनके पाँवों को सहलाने में ही कुशल है 1 
होरी के चरित्र की यह कमजोरी है जिससे रायसाहब फ़ायदा उठाते हैं | 
वह गाँव के किसानों में फट डालते में सफल हुए हैं। होरी के रक्षक का नकली 
पार्ट करके वह गाँव के आदमियों को बेदखली, कुड़की वगेरह जीवत के सभी सुखों 
का अनुभव करा देते 
रायसाहब होरी को समझाते हैं कि जञमींदारों में वह एकमात्र नेक आदमी 
| चारों तरफ़ वह दुश्मनों से घिरे हुए हैं। उनकी परेशानियों की कोई सीमा 
नहीं है। होरी सहानुभूति से कहता है- हिम समझते थे कि ऐसी-ऐसी बातें हमी 
गों में होती हैं, पर जान पड़ता है बड़े आदमियों में भी उनकी कमी नहीं है। 
स तरह अपनी कल्पित परेशानियों को भमि पर रायसाहब होरी से भाईचारा 
HAA कर लेते हैं । 
होरी जब घर पहुँचता है, तब धनिया सवाल करती है-- मालिक से 


क्या बातचीत हुई ?'' 

होरी जवाब देता है--“यही तहसील वसूली की बात थी और क्या ? 
हम लोग समझते हैं, बडे आदमी बहुत सुखी होंगे, लेकिन सच पूछो तो वह हमसे 
भी ज्यादा दुली हैं । हमें अपने पेट की ही चिन्ता हैं, उन्हें हजारों चिन्ताए घेरे 


रहती हैं । 
‘ a 
इस धारणा पर गोबर अपने व्यंग्य-बाण बरसाता a) 'प्रेमाश्रम' के 
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बलराज के लहज़ में कहता है--तो फिर अपना इलाक़ा हमें क्यों नहीं दे देते ! 
हम अपने खेत, हल, बैल, कुदाल, सब उन्हें देने को तैयार हैं। करेंगे बदला ? यह 
सब yaar है, निरी मोटमर्दी । जिसे दुःख होता है, वह दर्जनों मोटरें नहीं रखता, 
महलों में नहीं रहता, हलवा-पूरी नहीं खाता, और न नाच-रंग में लिप्त रहता है । 
मजे से राज के सुख भोग रहे हैं; उस पर दुखी हैं !” 

गोबर के तीक्ष्ण व्यंग्य और उसके अकाट्य तकं से होरी झुँझला उठता है। 
वह जायदाद के मोह और किसान की मरजाद की बात करता है । फिर भगवान्‌ 
की दुहाई देता है--“'छोटे-बड़े भगवान्‌ के घर से बतकर आते हैं। सम्पत्ति बड़ी 
तपस्या से मिलती है । उन्होंने पूर्वजन्म में जैसे कर्म किए थे, उसका आनन्द भोग 
रहे हैं। हमने कुछ नहीं संचा, तो भोगें क्या ?”” गोबर इसे मन समझाने की बात 
कहकर काट देता है। उसके लिए दुनिया का अटल नियम यह है-“यहाँ जिसके 
हाथ लाठी है, वह गरीबों को कुचलकर बड़ा आदमी बन जाता है ।” तब होरी 
रायसाहब के चार घंटे भगवान्‌ के भजन की बात कहता है; लेकिन गोबर फिर 
उससे एक बड़े ही असमंजस का सावल करता है-“'किसके बल पर यह भजन- 
भाव और दान-धमं होता है ।” होरी जवाब देता है--“अपने बल पर 1” लेकिन 
गोबर कहता है-“'नहीं, किसानों के बल पर और मजदूरों के बल पर 1 यह पाप 
का घन पचे केसे ? इसलिए दान-घम करना पड़ता है'* "एक दिन खेत में ऊख 
गोड़ना पड़े तो सारी भक्ति भूल जाए।” होरी हार जाता है और यही कहकर 
संतोष करता है--“अब तुम्हारे मुंह कौन लगे भाई, तुम तो भगवानु की लीला में 
भी cit अडाते हो ।” 

होरी और गोबर की बातचीत एक पिछड़े हुए किसान और अपने 
अधिकारों को पहचानने वाले आगे बढ़े हुए एक नए किसान की चेतना की टक्कर 
है । यह टक्कर दिखाकर प्रेमचन्द सूचित करते हैं कि रायसाहब की मीठी बोली 
का असर सभी किसानों पर एक-सा नहीं पड़ता और नई पीढ़ी उनकी हकीकत 
पहचानने लगी है । 

अमल का सवाल न हो तो रायसाहब अत्यन्त प्रगतिशील विचारों के 
आदमी हैं। वह इन्तजार कर रहे हैं कि कब सरकार उनके वर्ग की हस्ती मिटा 
दे। “मैं उस दिन का स्वागत करने को तैयार बैठा हूँ।” वह यह भी कहते हैं कि 
ज़॒मींदारी-प्रथा के कारण हिन्दुस्तान के लोग अपना विकास नहीं कर पाते और 
“जब तक सम्पत्ति की यह बेड़ी हमारे पैरों से न निकलेगी, जब तक यह अभिशाप 
हमारे सिर पर मंडराता रहेगा, हम मानवता का वह पद न पा सकेंगे, जिस पर 
पहुँचना ही जीवन का अन्तिम लक्ष्य है ।'” 

रायसाहब अभी नई गिलौरियों की बारूद मुँह में भरही रहे थे कि 
चपरासी ने आकर सूचना दी कि बेगारो ने काम करना बन्द कर दिया है। देखिए 
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अन्ध्र कि वह खाने को माँगते हैं और घमकाए जाने पर उन्होंने काम भी छोड 
दिया है। रायसाहब AST इस 'अन्याय' को कैसे सहन करते ? माथे पर बल पड़ 
जाते हैं। आँखें निकालकर कहते हैं-“चलो, मैं इन दुष्टो को ठीक करता हूँ । 
जब कभी खाने को नहीं दिया, तो आज यह नई बात क्यों ? एक आने रोज़ के 
'हिसाब से मजदूरी मिलेगी जो हमेशा मिलती रही है, और इस मजदूरी पर उन्हें 
काम करना होगा, सीधे करें या टेढ़े ।” 
इसके बाद वह होरी को बिदा कर देते हैं । 
प्रेमचन्द ने उस समय, जब रायसाहब का भाषण अपने क्लाइमेक्स पर AT, 
बेगारों की चर्चा छेंडकर अपनी कथा-निर्माण की कुशलता और व्यंग्य की प्रखरता 
का परिचय दिया है । गोबर आगे चलकर जो-कुछ उनके वारे में कहता है, वह 
उनके जीवन में प्रत्यक्ष दिखाई देता हैं। 
रायसाहब का एक्र आलोचक और है-प्रोफ़ेसर मेहता । यह क्वारा 
अध्यापक न मिस मेहता-जैसी लेडी डॉक्टरों को बख्शता है न रायसाहब-जैसे रईसों 
को | वह उन बुद्धिजीवियों में है जो जनता से प्रेम करते हैं, उसके शोषकों से घृणा 
करते हैं, लेकिन जिनकी सहानुभूति और घृणा ने अभी सक्रिय रूप नहीं लिया । 
गोबर की तरह वह भी रायसाहब के मानववाद का पर्दा-फाश करते हुए कहता 
है--मानता हूँ, आपका आपके असामियों के साथ बहुत अच्छा बर्ताव है, मगर 
प्रश्‍न यह है कि उसमें स्वार्थ है या नहीं । इसका एक कारण क्या यह नहीं हो सकता 
कि मद्धिम आँच में भोजन स्वादिष्ट पकता है । गुड़ से मारने वाला जहर से मारने 
वाले की अपेक्षा कहीं सफल हो सकता है। मैं तो केवल इतना जानता हूँ हम या 
तो साम्यवादी हैं या नहीं हैं। हैं तो उसका व्यवहार करें, नहीं हैं तो बकना 
छोड़ दें । 
इस तरह गोबर और भेहता--दोनों पात्रों से रायसाहंब के बारे में एक 
ही निष्कर्ष निकलवाकर कि वह धूतं है, प्रेमचन्द ने उसका दो बार पर्दा-फ़ाश 
किया है। इससे जाहिर होता है कि वह रायसाहव-जैसे Gat से जनता को सचेत 
करना कितना महत्वपूर्ण काम समझते थे । रायसाहब के शब्दों (और व्यवहार के 
भेद पर प्रकाश डालकर प्रेमचंद ने उस सभ्यता की आम कमजोरी की तरफ़ इशारा 
किया है जिसका आघार दूसरों की मेहनत है | रायसाहब होरी नहीं हैं कि दो-चार 
बातों में परास्त हो जाएँ। अपने वातावरण, विकास की मंजिलों और दूसरे के 
श्रम पर मोटे होने पर लानत भेजने के बारे में वह एक लम्बा व्याख्यान देते हैं 
जिससे मामूली आदमी प्रभावित हुए बिना नहीं रहता | लेकिन मेहताजी भी गोबर 
नहीं हैं-हाळाँकि गोबर ताम से ही गोबर है, वैसे है काफ़ी चतुर--और वह एक 
ही वाक्य में रायसाहब के व्याख्यात की धज्जियाँ उड़ा देते हैं--““आपकी ज़बात 
में जितनी बुद्धि है, काश उसकी आधी भी मस्तिष्क में होती ।' 
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मेहता का यह वाक्य--और रायसाहब के साथ उनकी सारी बहस-- 
ज़ाहिर करते हैं कि बुद्धिजीवी लोग भी रायसाहब-जैसे रंगे सियारों की हकीकत 
पहचानने लगे हैं । मेहता किसानों के काफ़ी नजदीक पहुँचते हैं । उनसे उन्हें सच्ची 
सहानुभूति है । फिर भी दोनों एक होकर आगे बढ़ने का रास्ता नहीं ढूँढ़ पाए । 
वे सब ताकतें मौजूद हैं जो रायसाहब की धूतंता, महाजनों के शोषण और इनके 
सरपरस्त विलायती साहबों के स्वार्थो से देश को मुक्त कर सकती हैं, लेकिन एकता 
न होने से होरी बेचारा अकेला पड़ जाता है । 'गोदान' के बाद अगला क़दम यह 
हो सकता है कि मेहता और होरी-जैसे लोग अपना एका मज़बूत करके रायसाहब 
और उनके विलायती प्रभुओं के जाल को छिन्न-भिन्न कर दें । 

जिस वर्ग में रायसाहव-जैसे लोग पैदा हुए हैं, वह कितना निकम्मा है, यह 
दिखाने के लिए प्रेमचन्द ने मेहता को पठान बनाकर उन सबको डराया है। राम- 
लीला की तैयारी के वक्त मेहता एक पठान का भेस धरकर बन्दूक लिए रायसाहब 
खन्ना, मिर्जासाहब वगैरह को अकेले ही घेर लेते हैं, लुट जाने का बहाना करते हैं 
और रायसाहब से रुपया माँगते हैं । ऊपर से मालती के आशिक बनकर उसे उठा 
ले जाने की घमकी देते हैं । 

किसी में यह हिम्मत नहीं होती कि पठान की बन्दूक छीन ले । जब ये सब 
पस्त हो चुकते हैं तभी होरी रायसाहब Hl dear हुआ उधर आ पहुँचता है और 
उठाकर मेहता को दे मारता है। मेहता की नकली दाढ़ी अलग हो जाती है और 
इस स्वाँग का कारण बताते हुए वह मालती से कहते हैं-“ज़रा इन भले आद- 
मियो की जवाँमर्दी की परीक्षा ले रहा था।” जवाँमर्दी की परीक्षा में सिफ़ं होरी 
पास होता है, खेत में कुदाल चलाने वाला किसान, और मानववाद पर लेक्चर 
झाड़ने वाले वे सब सज्जन फेल होते हैं । मालती को पहली बार पता चलता है कि 
उस पर संडराने वाले पतंगे सच्ची लौ से कितना डरते हैं। उनमें से एक भी उसकी 
रक्षा करने के लिए हाथ नहीं बढ़ाता, भले ही वह पठान उसे उठा ले जाता । उसे 
मेहता से सहज स्नेह हो जाता है; कुछ-कुछ स्नेह तो उसे उस 'पठान' से भी हो 
गया था जो उसे उठा ले जाने की धमकी दे रहा था । सम्पादक तंखा का व्यवहार 
देखकर वह उनसे कहती है--'आप लोग इतने कायर हैं, यह मैं न समझती थी ।”” 
और- “जब आप लोग मेरा अपमान देख सकते हैं, तो अपने घर की स्त्रियों का 
अपमान भी देख सकते होंगे 1” 

मालती ने जो कुछ कहा था, उसमें जरा भी अत्युक्ति नहीं । इनके लिए 
वह विलास से ज्यादा और किसी उद्देश्य के लिए है भी नहीं । मेहता के अविवाहित 
रहने का एक कारण यह भी है कि उन्हें ऐसी स्त्रियां मिलती हैं जो स्वयं विलास 
का साधन बनने के अलावा और कुछ बनना भी नहीं चाहती | 
रायसाहब के दोस्तों में मिस्टर खन्ना हैं, एक बैंक के मैनेजर और शक्कर्‌- 
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मिल के मैनेजिंग डायरेक्टर । खन्ना हिन्दुस्तान के उन पूँजीपतियो में हँ जिनके 
कब्ज में बैंक हैं और जो इस बैंक-पूँजी के बळ पर उद्योग-धन्धों पर कब्जा कर लेते 
हैं। जैसा कि प्रेमचन्द ने दिखलाया है, मिल में और भी हिस्सेदार हैं लेकिन वहाँ 
चलती है सिर्फ़ खन्ना की । एक बड़े ज़मींदार से उनकी दोस्ती आकस्मिक नहीं 
है । इस तरह के पुँजीपति सामन्ती हितों से बहुत नजदीकी सम्बन्ध कायम रखते 
हैं । खन्ना की नेतिकता ऐसी है कि वह मिस मालती के उपासक हैं। उनका सबसे 
बडा धर्म यह है कि किस तरह ज्यादा-से-ज्यादा रुपया इकट्ठा करें | प्रेमचन्द ने 
एक वाक्य में उनके चरित्र की विशेषता जाहिर कर दी है । जब रायसाहव वगेरह 
शिकार खेलने चले तब--“खन्‍्ना ने शिकारी सूट डाटा था, जो शायद आज ही के 
लिए बनवाया गया था; क्योंकि खन्ना की असामियों के शिकार से इतनी फुरसत 
कहाँ थी कि जानवरों का शिकार करते |” 
खन्ना के चरित्र पर इस वाक्य से ज्यादा प्रकाश प्रेमचन्द ने उनके बारे में 
और जो कुछ लिखा है, उससे नहीं पड़ता, फिर भी खन्ना-जैसी हस्तियों का निर्माण 
कैसे होता है, इस पर रोशनी जरूर पड़ती है। उनकी ब्यंग्यपूर्ण शैली भी देखते 
ही बनती है-- दो बार जेल हो आए थे । किसी से दबना न जानते थे, खहूर पह- 
नते थे और फ्रांस की शराब पीते थे ।' 
खन्ना उन्हीं देश-भक्तों के प्रतिनिधि हैं जिनकी देश-सेवा और विलायती 
शराबें पीने पर 'गबन' के देवीदीन ने अपने दिल के फफोले फोड़े | प्रेमचन्द को 
इन लोगों से कुछ विशेष प्रेम था; इसलिए वह पाबन' से लेकर 'गोदान' तक 
उनकी तरफ़ अपने पाठकों का ध्यान बराबर आकर्षित करते रहे | 
खन्ना जाते हैं शिकार खेलते, लेकित रायसाहब को शक्कर-मिल का 
हिस्सेदार बनाने के लिए बराबर जोड़-तोड़ मिलाते रहते हैं । रायसाहब के पास 
रुपए नहीं हैं। खन्ता तरकीब बताते हैं। बैंक से रुपए उधार ले लीजिए। फिर 
खन्ना की बीमा-क्रम्पनी से पॉलिसी खरीद लीजिए । रोजगार का रोजगार, बाल 
बच्चों की हिफ़ाजत अलग से । फिर Se सट्टेबाजी की भी सलाह देते gt खन्ता 
असामियों का शिकार आसानी से कर लेते हैं; तेंदुए का नाम सुनकर उन्हें अपने 
हवास कायम रखने में कठिताई होती है । रायसाहब को शिकार के वक्त कहना ही 
पड़ता है--'आप बड़े डरपोक हैं मिस्टर खन्ना, सच 1" सिस्टर खन्ना का दावा 
है--“'मैं अहिसावादी होना लज्जा की बात नहीं समझता ।” र 
जब उनकी मिल में हड़ताल होती है, तो मजदूरों का यह काम उच 
स्वाभाविक रूप से बेजा मालूम होता है। उन्हें इस बात पर शायद खासतौर से 
एतराज है कि जब वह जनता के आदमी हैं, तब उनके साथ यह सळूक क्‍यों ? 
प्रेमचन्द मिस्टर खन्ना के मतोभावों की छान-बीन करते हुए लिखते हैं, 
“मिस्टर खन्ना को मज़दूरों की यह हड़ताल बिल्कुल बेजा मालूम होती थी। उन्होंने 
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हमेशा जनता के साथ मिले रहने कोशिश की थी। वह अपने को जनता का ही 
आदमी समझते थे । पिछले कौमी आन्दोलन में उन्होंने बड़ा जोश दिखाया था। 
जिले के प्रमुख नेता रहे थे, दो बार जेल गएधे।” 
यद्यपि मिस्टर खन्ना अपने को जनता का आदमी मानते थे, लेकिन जनता 
उन्हें अपना आदमी मानने से इन्कार कर रही थी । इसमें कोई आइचय की बात 
भी नहीं थी । मजदूरों के वेतन में कटौती का विरोध करते हुए मेहता ने उनसे 
कहा था--“आपके मजूर fast में रहते हैं-गंदे बदबूदार बिलों में, जहाँ आप 
एक मिनट भी रह जाएँ, तो आपको कै हो जाए। कपड़े जो वे पहनते हैं, उनसे 
आप अपने जूते भी न पोंछेगे। खाना जो वे खाते हैं, वह आपका कुत्ता भी न 
खाएगा । मैंने उनके जीवन में भाग लिया है । आप उनकी रोटियाँ छीनकर अपने 
हिस्सेदारों का पेट भरना चाहते हैं ।'” 
यही सबब है कि मजदूर मिस्टर खन्ना को अब अपना आदमी नहीं 
समझते | उनकी हड़ताल नाकामयाब रहती है । लोगों की बेकारी से फ़ायदा उठा- 
कर वह्‌ दूसरे आदमियों की भर्ती कर लेते हैं । मजदूर बहादुरी से लड़ते हैं लेकिन 
आखिर उन्हें हड़ताल वापस लेनी पड़ती है। एक तरफ़ मजदूर लड़ते हैं खन्ना से; 
दूसरी तरफ़ किसान सामना करते हैं रायसाहब के कारिन्दों का। लेकिन जहाँ 
खन्ना और रायसाहब एक-दूसरे के नज़दीकी दोस्त हैं और aE और शक्कर के 
शेयरों की स्कीमें बनाते हैं, वहाँ किसानों और मजदूरों को एक-दूसरे का पता नहीं 
है। अपनी लड़ाइयाँ अलग-अलग चलाने की वजह से दोनों में किसी की भी दशा 
नहीं सुधर पाती | उनके बीच की कड़ी मेहता हैं। मजदूरों के जीवन में भाग ले 
चुके हैं और गाँव जाकर वहाँ के किसानों का हाल भी देखते हैं। एक तरह वह 
जनता में नई एकता के सूत्रधार बनने की तैयारी भी कर रहे हैं। मालती कहती 
है--““संसार में अन्याय की, आतंक की, भय की दुहाई मची हुई है । अन्धविश्वास 
का, कपट-घर्म का, स्वार्थ का प्रकोप छाया हुआ है । तुमने वह आत्तं पुकार सुनी 
है । तुम भी न सुनोगे, तो सुनने वाले कहाँ से आएंगे ! और असत्य प्राणियों की 
तरह तुम भी उसकी ओर से अपने कान बन्द नहीं कर सकते ।” 
मालती के इन शब्दों में प्रेमचन्द ने अपना सन्देश व्यक्त किया है । पढे- 
लिखे लोगो को अन्याय और अत्याचार से पीड़ित जनता का साथ देना चाहिए । 
सबके प्रयत्नो से ही भय, आतंक और अन्धविव्वासों का खात्मा हो सकता है । 
मेहता, अमरकान्त और रमानाथ के वर्ग ही में पैदा हुए हैं, लेकिन उनमें चरित्र की 
दृढ़ता है । उन्होने मजदूरों के जीवन में भाग लिया है--जैसा कि वह खन्ना से 
कहते हैं । यह बात न कर्मेभुमि के अमरकान्त में थी, न 'प्रेमाश्रम' के प्रेमशंकर 
में | वह स्वयं शारीरिक परिश्रम कर सकते हैं और दूसरों के परिश्रम की इज्जत 


करते हैं। समाज की झूठी मान-मर्यादा की उन्हें जरा भी चिन्ता नहीं है। वह 
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अपने तीखे विश्लेषण से रायसाहब और खन्ता-जैसे लोगों की कलई खोल देते हैं । 
एक जंगली लड़की की अतिथि-सेवा से प्रभावित होकर वह मालती को भी फटकार 
देते हैँ । माळती के चरित्र में जो परिवर्तन होता है वह मेहता के उद्योग से । वह 
वारी की इज्जत करते हैं; मातृत्व का आदर करते हैं। इसलिए वह स्त्रियों को 
तितलियों की तरह जहाँ-तहाँ उड़ते देखना पसन्द नहीं करते । मालती में इन तित- 
लियो के अवगुण मौजूद हैं । वह जब उन्हें दूर कर लेती है, तभी वह उसे अपनाते 
हैं। मालती में उन्हें विश्वास है कि वह बदलेगी | इसलिए वह धैर्य से उस दिन 
की राह देखते हैं जब मालती खुद उनसे कहती है--' अपनी विद्या और बुद्धि को, 
अपनी जागी हुई मानवता को और भी उत्साह और जोर के साथ उसी रास्ते पर 
ले जाओ । 
मेहता के चरित्र में प्रेमचन्द दिखाना चाहते हैं कि उनकी निगाह में 
किस तरह के लोगों को जनता की सेवा के क्षेत्र में आगे बढ़ना चाहिए और 
कौन दरअसल उसकी सेवा कर सकते हैं । देश की उन्नति में उन्हें रायसाहब 
और खन्ता-जैसे लोगों की नकली देश-भक्ति एक बाधा की तरह दिखाई देती 
थी, इसी लिए उन्होंने तरह-तरह से, बार-बार, खासकर मेहता के जरिए ऐसे लोगों 
के चरित्र की वास्तविकता प्रकट कर दी है । मेहता बहुत अध्ययनशील व्यक्ति हैं । 
उनकी दर्शन-शास्त्र पर लिखी हुई पुस्तक का वर्णन पढ़कर यह याद हो आता है 
कि प्रेमचन्द को स्वयं दर्शन से प्रेम था और वी० ए० की परीक्षा के लिए वह उनका 
एक विषय भी था । जब मेहता गाँवों में किसानों की दशा देखते हुए घूमते हैं, तब 
प्रेमचन्द की अन्तिम आकांक्षा की याद हो आती है जो उन्होंने मृत्यु से तीन महीने 
पहले श्री उपेन्द्रनाथ 'अश्क' को लिखे हुए अपने एक पत्र में जाहिर की थी--' भाई, 
मनुष्य का बस हो तो कहीं देहात में जा बसे, दो-चार जानवर पाल ले और जीवन 
को देहातियों की सेवा में व्यतीत कर दे 0 हमर रा ) 
yaa’ के किसी एक पात्र को प्रेमचन्द का प्रतिनिधि नहीं कहा जा 
सकता, लेकिन अगर मेहता से होरी को जोड़ा जा सके तो जो व्यक्ति बनेगा, वह 
बहुत-कुछ प्रेमचन्द से मिलता-जुलता होगा । मेहता को यदि उन्होंने अपने विचार 
दिए हैं तो होरी को बराबर परिश्रम करते रहने की हढ़ इच्छा-शक्ति। लेकिन 
और बातों में होरी प्रेमचन्द से बहुत भिन्त है । 
मनोहर और बलराज की तरह वह एक सचेत किसान तहीं है। गाँव और 
कुनबे के बाहर उसकी नजर नहीं गई । अपनी खेती और परिवार की देखभाल ने 
उसे काफी स्वार्थी बना दिया । यह सोचकर Fe खुश होता है कि दूसरों की बे- 
दखली और कुडकी होती है, लेकित मालिकों की खुशामद करने की वजह से वह 
बचा रहा है। उसमें वे तमाम अन्धविद्वास पाए जाते हैं जो अपने पुरखों से उसे 
विरासत के तौर पर मिले हैं । वह सिद्धान्तो में विश्वास तो करता है लेकिन मौका 
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पड़ने पर उन्हें काट-छाँटकर समझौता करने को भी बुरा नहीं समझता । स्त्रियों 
के बारे में उसके विचार बिलकुल पिछड़े हुए हैं। धनिया उससे ज्यादा समझदार 
है । वह उसके श्रातृ-प्रेम और मर्यादा के लिए सब-कुछ खो देने का विरोध करती 
है। होरी ने जिन लोगों को समाज में इज्जत पाते देखा है, उन्हीं की 'मरजाद' की 
नकल खुद भी करना चाहता है । धनिया से उसकी नहीं बनती तो उसे पीटना भी 
शुरू कर देता है। (मानों यह दिखाने के लिए कि पिछड़े हुए किसानों में औरत को 
पीटना आम बात है, प्रेमचन्द गोबर से कोदई की मुलाकात कराते हैं, जिसे स्त्री 
से दुर्व्यवहार करता देखकर गोबर उससे लड़ने को तैयार हो जाता है । ) 
होरी जायदाद को जीवन का आधार मानता है। वह अपनी ही नहीं 
रायसाहब की 'जेजात' के बारे में दलीले पेश कर सकता है। फिर भी उसकी 
सारी जायदाद छीन ली जाती है और वह कंकड खोदते हुए जान देता है। होरी 
उन किसानों का प्रतिनिधि है जिनकी ज़मीन उनके हाथ से निकलती जाती है 
और वे मज़दूरी करने के लिए मजबूर किए जाते हैं । लेकिन मजदूरी ऐसी कि 
चार ही दिन में आदमी की हड्डियो को चूर कर दे। वही होरी, जिसने मेहता 
को उठाकर दे मारा था, लू खाकर मैदान में गिर पड़ता है । 
उसकी इच्छाएँ साधारण हैं। एक गाय लेकर खेती-बाड़ी करता हुआ 
जीना चाहता है। शहर के महाजन और पुरोहित उसकी यह साघ भी पुरी नहीं 
होने देते। यही नहीं कि वह जो कमाता है, उनकी जेब में चला जाता है, उसे 
बाप-दादों से जो-कुछ मिला था, वह भी उन्हीं का हो जाता है । 
वह अपने भाई को पुलिस के हाथों से बचाना चाहता है । गो-हत्या के 
लिए दूसरों के बदले उसे डाँड़ भरना पड़ता है। अस्सी रुपए में झिगुरीसिंह के 
यहाँ उसे अपना घर गिरवी रखना पड़ता है। उसकी सारी-की-सारी Haw sig 
की भेंट हो जाती है । बीरे-घीरे उसके अन्धविश्वासों को इतनी Stat लगती हैं कि 
वह भी मान-मर्यादा के विचार छोड़ने लगता है । घ्यानसिंह ठाकुर के यहाँ आरती 
लेने के लिए जाए तो कुछ थाली में डालने को ले जाए या खाली हाथ जाए, इस 
समस्या पर विचार करते-करते वह इस नतीजे पर पहुंचता है--“क्यो मर्यादा 
की गुलामी करे ? मर्यादा के पीछे आरती का पुण्य क्यों छोड़े ? लोग Fad, हँस 
छें। उसे परवाह नहीं। भगवान्‌ उसे कुकर्म से बचाए रखें, और वह कुछ नहीं 
चाहता 1" 
तीन बीघा जमीन की रक्षा के लिए वह जान लड़ा देता है, लेकिन महाजनों 
के पंजों से उसकी रक्षा नहीं कर पाता । उस पर भी वेदख़ली का दावा होगा । 
महाजन उसे कन्या बेचने के लिए मजबूर करके उसे अभय-दान करने के लिए 
तैयार हो जाता है । बड़े सोच-विचार के बाद होरी इसके लिए भी तैयार हो जाता 
_है। “आज तीस साळ तक जीवन से लड़ते रहने के बाद वह परास्त हुआ है और 
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ऐसा परास्त हुआ है कि मानो उसको नगर के द्वार पर खड़ा कर दिया गया है 
और जो आता है, उसके मुँह पर थूक देता है। 
छेकिन वह संघर्ष में पराजित नहीं हुआ। जब कंकड़ खोदने का काम 
शुरू करता है तब मानो एक तया जीवन शुरू कर रहा हो। हीरा से मिलकर उसे 
बेहद खुशी होती 21 जिस दिन वह लू लगने से मरने को होता है, उस दिन 
उसकी मानसिक दशा यह थी “जीवन के सारे संकट, सारी निराद्ञाएं मानो 
उसके चरणों पर लोट रही थीं । कौन कहता है जीवन-संग्राम में वह हारा है। 
ह उल्लास, यह गर्व, यह JOR क्या हार के लक्षण हैं ? इन्हीं हारों में उसकी 
बिजय है । उसके टूटे-फूटे अस्त्र उसकी विजय-पताकाएँ 217 होरी का चरित्र 
भारत के अजेय किसान का चरित्र है। 'गोदान' उसके भगीरथ परिश्रम की 





गाथा है। 

इसलिए प्रेमचन्द 'निर्मला' का तरफ पीछे न लौट रहे थे । वह आगे बढ़ 
रहे थे, स्वाधीनता-आन्दोलन में बढ़ने के लिए उन किसानों का आह्वान करते 
हुए, जो अब तक पिछड़े थे । होरी के मुकाबले में गाँव के महाजन ऐसे कलुषित 
और नीच लगते हैं जैसे जोंक । उनमें मनुष्यत्व के प्रकाश का जैसे लोप हो गया 
है । वे केवल बूंद-बूँद करके होरी-जैसे मेहनतियों का खून पीना जानते हैं । होरी 
जबान से भी इनके अत्याचार का प्रतिकार नहीं करता, लेकित सभी लोग उसकी. 
तरह अन्याय सहने को तैयार नहीं हैं । धनिया का चरित्र उससे का भिन्त है । 
वह मर्दों के बरावर काम करती ह, इसके सिवा घर का काम देखती है । उसे 
दूसरों का वह लिहाज नहीं है जो होरी को है। वह्‌ अन्याय के विरुद्ध पाठक और 
लेखक की भावनाओं को व्यक्त करने का एक माध्यम है। ऊपर से कठोर है, 
हृदय बहुत ही कोमल है। प्रेमचन्द के नारी-पात्रों में वह अन्यतम है । उसके 
बराबर न और कोई परिश्रम करने वाली है, न और किसी पर सरस्वती की ऐसी 
कृपा है । वह दातादीन को ऐसा डपटकर जवाब देती है जैसा कोई मजदुर-स्त्री ही 
दे सकती थी--“भीख माँगों तुम, जो भिखमंगे को जात हो । हम तो मजूर ठहरे, 
जहाँ काम करेंगे, वहीं चार पैसे पाएंगे । 

और होरी के लड़के गोबर में प्रेमाश्रम' के बलराज की-सी हृढ़ता न a 
तब भी वह नए ज़माने की रोशनी देख चुका है। चाहे गाँव में खेती करे, चाहें 
शहर में मजदूरी, वह दूसरों का अन्याय बर्दाइत करने के लिए तैयार नहीं है। 
होरी के मरने के बाद गोबर मानो पिता के हत्यारों के लिए एक चुनौती की तरह 
जीवित रहता है, वह गोबर जिसने- “राजनीतिक जल्सों के पीछे खड़े. होकर 
भाषण सुने हैं और उनसे अंग-अंग में बिधा है। उसने सुना हैं और समझा है कि 


पाना होगा 


अपना भाग्य iy बनाना होगा, अपनी बुद्धि और साहस से इत आफ़तों पर विजय _ 
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(यदि कहानीकार प्रेमचन्द और उपन्यासकार प्रेमचन्द में एक को ही हिन्दी- 
साहित्य के इतिहास में जगह देने की बात हो तो शायद उपन्यासकार प्रेमचन्द को 
ही उस जगह के लिए चुना जाएगा ) 

\ उनकी कहानियाँ, कला और विषय-वस्तु के लिहाज से, काफ़ी ऊचे-नीचे 
स्तरों की हैं) यह बात उनके उपन्यासों के बारे में भी कही जा सकती है। फिर 
भी उनके अच्छे-से-अच्छे भौर घटिया-से-घटिया उपन्यासो के बीच इतना बड़ा 
` फासला न मिलेगा जितना उनकी बढ़िया और घटिया कहानियों के बीच 
"मिलता है। 

प्रेमचन्द की स्वाभाविक रुचि उपन्यास पढ़ने और लिखने की तरफ़ थी ॥ 
बचपन से ही उन्होंने पुराणों और तिलस्मे होशरूबा-जैसे बृहदाकार ग्रन्थों का 
पारायण किया था। अंग्रेजी में उन्होंने न सिर्फ इंगलेण्ड के डिकेस और थैकरे-जैसे 
उपन्यासकारों को पढ़ा था, बल्कि उसके माध्यम से यूरोप के भी बहुत-से उपन्यास- 
कारों की रचनाएँ पढ़ डाली थीं, जिनमें तोल्स्तोय और गोर्की का उन पर खास 
अभाव पड़ा AT) उपन्यास पढ़ना और एक बड़े पेमाने पर कहानी सोचना उनके 
संस्कारों में शामिल हो गया था (उपन्यासों में उन्हें रस मिलता था_) यहाँ उनकी 
कल्पना आकाश में मुक्त विहग-जैसी अपने पंख फैलाकर उड़ सकती थी (कहानी 
की परिधि उन्हें अपनी प्रतिभा का पूरा करतब दिखाने से रोकती थी). 

प्रेमचन्द भारतीय स्वाधीनता-आन्दोलन के कथाकार थे। उनकी दृष्टि 
समाज के सभी वर्गो, सभी स्तरों की जनता की तरफ़ जाती थी, जो इस आन्दोलन 
के बहाव में अपनी जड़ता छोड़कर नई तरह की हरकत कर रहे थे | यह सही है कि 
मज़दूरों से प्रेमचन्द का सम्पर्क कम था) समाज के इस क्रान्तिकारी वर्ग का जैसा 
चित्र इतने बड़े उपन्यासकार की रचनाओं में मिलना चाहिए, वह वहाँ नहीं है । 
“गोदान में मेहता के चरित्र से मालूम होता है कि प्रेमचन्द इस कमी को महसुस 
करने लगे थे और अगर 'हंस' की चिन्ता ने, जिन्दगी की गाड़ी खींचने के परिश्रम 
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ने, साहित्यिक और राजनीतिक संस्थाओं की उदासीनता और कभी-कभी विश्वास- 
घात ने उनको असमय ही शरीर-त्याग करने के लिए बाध्य न किया होता तो वह 
इस खामी,को दूर करते हुए और भी सुन्दर उपन्यास हमें देते । 

(िमचन्द के उपन्यास कुछ-एक पात्रों की कहानियाँ नहीं हैं। उनमें उन्होंने 
जीवन-प्रत्राह की ही झाँकी दिखलाई है । जागीरदार, जमींदार, कारिन्दे, हाकिम, 
पुलिस के अफ़सर, प्रोफ़ेसर, पढ़ी-लिखी और अपढ़ देवियाँ, घनी, मध्यम और 
गरीब किसान, खेत-मजदूर, अछूत, वेश्याएँ--इन सभी का सामाजिक जीवन, 
उनके मनोजगत्‌ का इतिहास हमें प्रेमचन्द के उपन्यासों में मिलता है) समाज की 
इस विविधता का चित्रण करने में, इतने प्रसार और गहराई से चित्रण करने में 
प्रेमचन्द संसार के बड़े-से-बड़े उपन्यासका रो के बराबर जगह पाते हैं | 

( लेकिन एक कहानीकार की हैसियत से क्या उन्हें निःसंकोच संसार के बड़े- 
से-बड़े कहानीकारों में गिना जा सकता है ? शायद नहीं ॥) इसका यह मतलब नहीं 
कि प्रेमचन्द एक ऊँचे दर्जे के कहानीकार नहीं थे । ऊपर कही हुई बातें सच हैं, जब 
हम संसार के चोटी के कहानीकारों का ध्यान करे या स्वयं उपन्यासकार प्रेमचन्द 
से कहानीकार प्रेमचन्द की तुलना करें जब हम हिन्दुस्तान की दूसरी भाषाओं 
की तरफ़ नजर डालते हैं, तब हम उन्हें अच्छे-से-अच्छे कहानी कारों की पाँति में 
बैठने का हक़दार पाते हैं और ब्रिटेन और अमेरिका के अच्छे-से-अच्छे कहानी कारों 
से किन्हीं बातों में आगे बढ़ा हुआ भी पाते हैं) 

€ प्रेमचन्द की लगभग पचास कहानियां ऐसी होंगी जो हिन्दी में अपना अमर 
स्थान वेना चुकी हैं । हिन्दुस्तान की जिन दूसरी भाषाओं में उनकी कहानियों का 
अनुवाद हुआ है, उनमें भी उनकी लोकप्रियता में सन्देह नहीं रह गया) 

उपन्यासों की तरह कहानियों में भी प्रेमचन्द कोई नियम-कायदे मानकर 

हीं चले। एक बार जेनेन्द्रजी से उन्होंने कहा या-“कहानी हृदय की वस्तु है, 

नियम की वस्तु नहीं है) नियम हैं और वे उपयोगी होने के लिए हैं । हृदय के 

दान में जब वे अनुपयोंगी हो जाएँ तब बेशक उन्हें उल्लंघनीय मानना चाहिए 

प्रेमचन्द की कहानियों का सबसे बड़ा नियम यही है कि जब हृदय के दान 

में ak बाधक हों, तब उन्हें तोड़ देना चाहिए । इसीलिए उनकी कहानियों का 
गठन हर जगह एक-सा नहीं है yy 

उनकी काफी कहानियाँ ऐसी हैं जिनमें ग्रामीण कथाओं का रस और 
उनकी शेली अपनाई गई है!) आमतौर से उनकी कहातियों में जो एक ठेठपन है, 
पाठक के हृदय में अपनी बात को सीधे उतार देने की जो ताकत है, वह उन्होंने 
हिन्दुस्तान के अक्षय ग्रामीण fee गर से सीखी है । उनकी कितनी ही कहानियाँ 
इस सीधे ढंग से gaye होतीं “क्किसी गाँव में शंक्रर नाम का एक कुरमी 
किसान रहता था | जा ब आदमी था, अपने काम से काम, न किसी 


y 











११६ प्रेमचन्द॒ और उनका युग 


के लेने में, न देने में ।***एक दिन संध्या समय एक महात्मा ने आकर उसके द्वार 


पर डेरा जमाया ।'” ('सवा सेर गेहूँ ) 


कथा कहने का यह ठेठ ढंग हिन्दुस्तान के हर गाँव में कहानी कहने वाला 
और सुनने वाला जानता है। यही सत्रब है कि किसानों और स्त्रियों में उनकी 
कहानियाँ तुरन्त लोकप्रिय हो गई । यह कहना असंगत न होगा कि उनकी कहानियों 
में एक तरह का. लोक-रस है--कुछ यहाँ की धरती को सुगन्ध, यहाँ की हवा की 
ताजगी और महक--जो बड़े-बड़े टेकनीकवादियों के यहाँ बहुत तलाश करने पर 
भी नहीं मिलता | 
\ प्रेमचन्द ने ग्राम-कथाओं से कहानी कहना सीखा था, उनकी नकल न की 
थी ) उनकी शेली आमतौर से व्यंग्य-प्रधान होती है, उसमें एक तरह का Hara 
होता है| एक काव्य-तत्व, जो ग्राम-क्रथाओ में कभी-कभी मिलता है दै |] (सिपाही 
को अपनी लाल पगड़ी पर, सुन्दरी को अपने गहनों पर ओर वैद्य कों अपने सामने 
बैठे हुए रोगियों पर जो घमंड होता है, वही किसान को अपने खेतों को लहराते 
हुए देखकर होता 2 (“मुक्ति-मार्ग)) यहाँ एक ही वाक्य में प्रेमचन्द ने न जाने 
कितनों को घायल कर दिया है। इस तरह का पुञ्जी भूत व्यंग्य-शास्त्रकार इस 
प्रयोग के लिए क्षमा करें--प्रेमचन्द की शैली की अपनी विशेषता है । 
€ ग्राम-कथाओं की एक विशेषता और है कि उनमें कथा का काफ़ी प्रसार 
रहता ae स्थान, समय और घटना की एकता का प्रसिद्ध युरोपियन नियम 
लागु नहीं होता | ग्रामीण श्रोताओं के लिए रस उत्पन्न करने वाली कहानी काफी 
लम्बी होनी चाहिए वर्ना वह बीरबल का चुटकुला हो जाएगी । प्रिमचन्द कभी- 
कभी चुटकुलेबाज़ी भी करते हैं) लेकिन कभी-कभी | कुछ पश्चिमी कहानीकारों 
की नकल करते हुए यहाँ के लेखक कहानी को ऐसी 'शार्ट स्टोरी” बना देते हैं कि 
पढ़ने वालों को उसमें आनन्द हो नहीं आ पाता ।( कुछ रोगों का विचार है कि 
हिन्दुस्तान में कहानी पश्चिम से आई। “हितोपदेश' और 'कथा-सरित्सागर' के 
रहते हुए--'बैताल-पच्चीसी' औरे 'सिहासन-बत्तीसी' का जिक्र न करें तो भी-- 
ऐसा सोचना यूरोप-भक्ति का प्रमाण हो सकता है, वैज्ञानिक विवेचन का नहीं । 
“जातकों और “पंचतंत्र' के देश को यूरोप वाले कहानी कहना सिखलाने आए ! 
भारतीय कथा-साहित्य की जातीय परम्परा से प्रेमचन्द की कहानियों का 
बहुत घनिष्ठ सम्बन्ध है ।(कहानी फुरसत की चीज़ है, काम-घाम से छुट्टी पाकर 
सुनने की चीज़, और जल्दबाजी से काम बिगड़ जाता है) प्रेमचन्द के कहानी 
कहने में यह फुरसत का भाव मिलता है । वह कहानी सुनात हैं, अक्सर लच्छेंदार 
are में, वाक्यों को स्वाभाविक गति से फैलने की आज़ादी देकर, अंग्रेज़ी बाग के 
माली की तरह उनकी डालियाँ और पत्ते कतरकर नहीं, फलों और पत्तियों को 
हवा में बढ़ने और लहराने की आजादी देकर । जिन्दगी के अनुभवों पर टीका- 
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टिप्पणी भी साथ में चला करती है; व्यंग्य, अनूठी उपमाएँ और हास्य वीच-बीच 
में पाठक को गुदगुदाते रहते हँ | 

'दो बैळों की कथा' का पहला पैरा गधे के गुणों का वर्णन करता है । दूसरे 
पैरे में बैल और गधे के गुणों का तुलनात्मक अध्ययन है और फिर लेखक अपना 
निष्कर्ष प्रकट करता है कुछ लोग बैल को शायद बेवकूफो में सर्वेश्रेष्ठ कहेंगे; 
मगर हमारा विचार ऐसा नहीं है । बैठ कभी-कभी मारता भी है, कभी-कभी 
afzas बैल भी देखने में आ जाता है | और भी कई रीतियो से वह अपना 
असन्तोष प्रकट कर देता है; अतएव उसका स्थान गधे से नीचा है।” यहाँ पर 
प्रेमचन्द ने शैली में प्रसार और वर्णन में शब्द-चयन की सुघराई के साथ-साथ 
समाज में एक प्रचलित दृष्टिकोण पर--असन्तोष को प्रकट न करके चुपचाप 
अन्याय सहने के दृष्टिकोण पर व्यंग्य भी किया है । 

प्रेमचन्द की कहानियाँ पढ़ते समय घटना-कुतूहू] कम रहता है, चरित्र- 
चित्रण की बारीकियों में पाठक का मन ज्यादा रमता है) (उनकी कहानियों में 
घटनाओं का वैसा महत्त्व नहीं है जैसा चरित्र का. वह पाठक को सनसनीखेज 
घटनाओं से चौंका देना पसन्द नहीं करर मुक्तिमार्ग में बुद्ध, झींगुर के खेत में 
आग लगा देता है, लेकिन यह घटना कहानी में बहुत ही गौण स्थान रखती है; 
मुख्य वस्तु झींगुर और बुद्ध, का चरित्र और उनका जीवन है। 

प्रेमचन्द में कहीं-कहीं घटना-वैचिव्य भी आता है, लेकिन यह कहानी को 
कमज़ोर बना देता है ।(“डामुल का कैदी में पुनर्जन्म का आभास, हड़ताल से लेकर 
सेठ के काले पानी तक कौ घटनाएँ कहानी को अस्वाभाविक बना देती हैं, उसकी 
रोचकता खत्म हो जाती है । उनकी कुछ कहानियाँ ऐसी हैं, जो जीवन-चरित्र 
लिखने-जैसी हो गई हैं, मानो वह अपने नायक के बारे में सभी बातें पाठक को 
बतला देना चाहते हैं। उनकी सबसे असफल कहानियाँ वे हैं जिनमें उनका उद्देश्य 
हृदय-परिवर्तन दिखलाना है | इनमें उनका यथार्थवादी चित्रण अपनी चमक खो 
देता है और उसके बदले आदर्शवादी अस्त्राभाविकता का मुलम्मा ही पल्ले पड़ता 
है । 'डामुल का क़ैदी' ऐसी ही कहानी है । 

प्रेमचन्द की कहानियों की विभिन्नता, विविध पात्रों का भारी जमाव 
आइचर्यजनक है । उनको कहानियों की विषय-वस्लु में जितनी विविधता है, उतनी 
कम कलाकारों के यहाँ मिलेगी (शतरंज के खिलाड़ी के मिर्जा और मीर साहब 
से लेकर 'दो बैलों की कथा' के दो बेलों तक उनके पात्रों में ऐसी विविधता है कि 
प्रेमचन्द की स्मरण-शक्ति, उनकी सर्वग्राही दृष्टि जिन्दगी का विशद अनुभव पाठक 
को आश्चर्य में डाल देते हैं ) उनके चरित्र-चित्रण की यह बहुत बड़ी सफलता है 
कि थोड़ी देर के सम्पर्क सें ही उनके पात्र बहुत दिनों के परिचित-जैसे लगने लगते 
हैं और कहानी खत्म कर देने पर भी पाठक को बहुत दिनो तक याद रहते हैं । 








सभी कोई-त-कोई सुझाव, जीवन के प्रति नया दृष्टिकोण, किसी समस्या काह 
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प्रेमचन्द की कहानियाँ केवल मनोरंजन के उद्देश्य से नहीं लिखी गई) उन 


i) 


जरूर मिलता है) यह उनकी खुबी है कि सारी बात वह ऐसा"चित्र खींचकर कहते 
हैं कि कहानी में उपदेशकों का रूखापन नहीं आने पाता। उनके चित्र बड़े ही 
सजीव होते हैं मानो घटना आँखों के सामने हो रही हो और प्रेमचन्द उसे नोट 
करते जाते हों -- 

“झीगुर ने लड़के को तो गोद से उतार दिया, और अपना डंडा सँभालकर्‌ 
भेड़ों पर पिल पड़ा ) धोबी भी इतनी निर्देयता से अपने गधे को न पीटता होगा। 
किसी भेड़ की टाँग टूटी, किसी की कमर टूटी । सबने बें-बें का शोर मचाना शुरू 
किया ।” (“मुक्ति-मार्ग ) 

| "शाम हो गई। खंडहर के चमगादड़ों ने चीखना शुरू किया । अबावीलें 
आ-आकर अपने-अपने घोंसलों में चिमटीं। पर दोनों खिलाड़ी डटे हुए थे, मानो 
दो खुन के प्यासे सुरमा आपस में लड रहे हों ।” ('शतरंज के खिलाड़ी ’) 

*“भोंदू पसीने से तर, लकड़ी का एक गठ्ठा सिर पर लिए आया और उसे 
जमीन पर पटककर बंटी के सामने खड़ा हो गया, मानो पूछ रहा हो--क्या अभी 
तेरा मिजाज ठीक नहीं हुआ 2” 

“संध्या हो गई थी, फिर भी लू चलती थी और आकाझ पर गर्द छाई हुई 
थी। प्रकृति रक्त-शुन्य देह की भाँति शिथिल हो रही थी ।”” (प्रेम का उदय”) 

कथा की यह चित्रमयता, पात्र को उसकी पृष्ठभूमि के साथ थोड़े-से शब्दों 
में आँक देने की यह खूबी प्रेमचन्द की कला की सफलता का रहस्य है। 

प्रेमचन्द इनका चरित्र-चित्रण खुद अपने शब्दों से, घटनाओं के द्वारा और 
दूसरों की सम्मति पेश करके ही नहीं करते; साधारणत: उनके पात्रों के संवाद 
उनके चरित्र को सबसे अच्छी तरह्‌ प्रकट करते हैं । यहाँ भाषा पर प्रेमचन्द का 
असाधारण अधिकार दिखाई देता है। हिन्दी भाषा कितनी समद्ध है इसका परिचय 
भी मिलता 21 F 

"भाण शरीर में नहीं रहता, ब्रह्माण्ड में रहता है । मैं चाह, तो योगबल से 
अभी प्राण-त्याग कर सकता हुँ । मैंने तुम्हें चेतावनी दे दी, अब तुम जानो तुम्हारा 
काम जाने । मेरा कहना सानोगे, तो तुम्हारा कल्याण होगा। न मानोगे, हत्या 
a संसार में कहीं मुंह न दिखला सकोगे। वस, यह लो, मैं यहीं आसन जमाता 

। 
यह सत्याग्रह के मोटेराम हैं। जैसा भारी-भरकम उनका व्यक्तित्व, वैसे 
ही उनके शब्द हैं। जैसा ज्ञान-शून्य उनका मस्तिष्क है, वैसा ही निरर्थक उनका 
वाक्य-प्रवाह है । 


“मेरे दादा नवाबी में THOTT थे, हुजूर सात जिले के मालिक, जिसे 
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चाहें तोप दम कर दें, फाँसी-पेर लटका दें। सूरज निकलने के पहले लाखों की 
भैलियाँ चढ़ जाती थीं हुजुर | dara साहब भाई की तरह मानते थे। एक दिन 
बह थे, एक दिकर्ह-है कि हम आप लोगों की गुलामी कर रहे हैं । दिनों का फेर 

है। 

यह 'तगादा' का इक्के वाला है। जितना तेज उसका इक्का नहीं, उतनी 
तेज़ उसकी जवान है । जमीन-आसमान के कुलाबे मिलाने में एक ही है । 

“कहीं ऐसा ग़ज़ब न करना, नहीं तो सीधा भी जाए और थाली भी फूटे । 
बाबा थाली उठाकर पटक देंगे । उनको बड़ी जल्दी क्रोध चढ़ आता है। क्रोध में 
पंडिताइन तक को छोड़ते नहीं, लड़के को ऐसा पीटा कि आज तक हूटा हाथ लिए 
फिरता है । पत्तल में सीधा भी देना हाँ । मुदा तू छूना मत | झूरी ais की लड़की 
को लेकर साह की दुकान से सब चीजें ले आता । ' 

यह 'सद्गति' का दुखी चमार है जो अपनी पत्नी झुरिया,को पंडित घासी- 
राम के स्वागत-सत्कार के लिए निर्देश दे रहा है। 

“मीर--क्या ! घास आपके अब्बाजान छीलते होंगे, यहाँ तो पीढ़ियों से 
शतरंज खेलते चले आ रहे हैं । 

मिरजा--अजी जाइये भी, गाजिउद्दीन हैदर के यहाँ बावरची का काम 
करते-करते उम्र गुज़र गई, आज रईस बनने चले हैं। रईस बनना कुछ दिल्लगी 
नहीं है । 

मीर--क्यों अपने बुजुर्गों के मुँह में कालिख लगाते हो--वे ही बावरची 
का काम करते आए होंगे । यहाँ तो हमेशा बादशाह के दस्तरख्वान पर खाना खाते 
चले आए हैं।” 
ये 'शतरंज के खिलाड़ी” हैं जो म्यान से तलवारें खींचने ही वाले हैं । 
संवाद, चरित्र-चित्रण, कथानक--कहीं भी प्रेमचन्द तटस्थ होकर कलम 
नहीं चलाते | वह जीवन-प्रवाह्‌ से अलग खड़े हुए उस पर 'गम्भीर' चिंतन करने 
वाले लेखक नहीं हैं। वह उसमें भाग लेने वाले, उसे गति देने वाले, उसकी लहरों 
को एक दिशा देने वाले साहित्यकार हैं। 
मोटेराम का चित्रण करने में समाज के इन निठल्लों और राज-भक्ति को 
परम धर्म मानने वालों के प्रति प्रेमचन्द की घृणा उनके हर वाक्य से प्रकट होती 
है । उनकी शैली में ओज और व्यंग्य की प्रखरता का कारण अन्याय से उनकी 
घृणा है । 'इस्तीफा' कहानी की व्यंग्यपूर्ण परिस्थिति, साहब से गाली खाकर आका 
और पत्नी के सामने झूठ बोलता कि हम उसे पीट आए हैं और उससे शाबाशी 
पाने पर फिर जाकर साहब की खबर लेना, प्रेमचन्द के पक्षपात को अच्छी तरह 
प्रकट करते हैं। गाली देते वाले साहब और गाली सुनने वाले क्लकं के संघर्ष में 
वह तटस्थ नहीं हैं । 
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'शतरंज के खिलाड़ी' में वह कला कला के लिए का खूब मज़ाक उडाते 
हैं। मिर्जा और मीर उन लोगों में हैं जिनके लिए अपना मनोरंजन ही सब-कुछ 
है; देश भाड़ में जाए, उन्हें इससे मतलब नहीं । इसीलिए इस कहानी का व्यंग्य 
इतना तीखा है । 

प्रेमचन्द को अपने देश की जनता से गहरा प्रेम और सहानुभूति है। जब 
वह साधारण किसानों और अछूतो का चित्रण करते हैं--'पूस की Ua’, 'कफन' 
वगैरह में--तब उनकी सहानुभूति कथा के रचने में साफ़ झलकती है 1(प्रेमचन्द 
गरीबी और अन्धविश्वासों को आदर्श कहकर चित्रित नहीं करते। वह दिखलाते 
हैं कि इतने अंधेरे में भी मनुष्यता का दीपक कैसे जल रहा है, उनकी छौ धनी 
आदमियों के घर से यहाँ कितनी ऊँची उठ रही है ।,) 

Sa का उदय' ऐसे लोगों की कहानी है जिन्हें जरायमपेशा कहा जाता 
है । इनमें भी पुछिस-अफ़सरों के मुकाबलों में इंसानियत किस हद तक जिन्दा है, 
प्रेमचन्द Wig और उसकी पत्नी बंटी के झगड़े और उनके प्रेम की कथा कहकर 
बतलाते हैं । भोंदू दूसरे कंजड़ों की तरह चोरी नहीं करता, इसलिए बंटी उससे 
नाराज़ रहती है । गहनों और कपड़ों के लिए उसका शौक पूरा नहीं होता। भोंदू 
बहुत ही पराक्रमी आदमी है, छेकिन बंटी के सामने भीगी बिल्ली बना रहता ह्‌। 
उसका एकमात्र दुःख का साथी उसका गधा है । 

“सूर्यास्त हो रहा था । उसने देखा, उसका गधा चरकर चुपचाप सिर 
झुकाए चला आ रहा है। भोंदू ने कभी उसकी खाने-पीने की चिन्ता न की थी; 
क्योंकि गधा कभी किसी और को अपना स्वामी बनाने की बमको न दे सकता था । 
Wig ने बाहर आकर आज गधे को पुचकारा, उसकी पीठ सहलाई और तुरन्त उसे 
पानी पिलाने के लिए डोल और रस्सी लेकर चल दिया।? 

भोंदू ने उसी रात चोरी की । बंटी को सब सनचाहा सामान मिल गया, 
लेकिन जब रात को देवी को बलि चढ़ाने के लिए वह बकरा चुराने गया तो पकड़ 
लिया गया । थाने में उसे बुरी तरह पीटा गया, लेकिन वह्‌ इसे कंजड़ों का धर्म 
समझता है कि चोरी कभी न कबूले । बंटी को खबर लगती है तो वह थाने पहुँचती 
है । जब भोंदू के सामने मिर्चो की धूनी सुलगा दी गई, तब बंटी ने चोरी कबूल 
की। भोंदू ने हताश होकर पत्थर से माथा फोड़ लिया । बंटी लौटकर बची हुई 


फुलोरियाँ और शराब खत्म करती है। भोंदू का इच्तज़ार करती रहती है, लेकित 
wig नहीं आता, उसका गधा आता दिखाई देता है। 

“बंटी आज उस अभागे-से गधे को देखकर ऐसी प्रसन्न हुई, मानो 
अपना भाई नहर से बतासों की पोटळी लिए ne 


ए थका-माँदा चला आता हो। उसने 
जाकर उसकी गर्दन सहलाई और उसके थूथन को अपने मुंह से लगा ठ re 
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आखिर Hig वापस आता है और बंटी सन्तुष्ट होकर उसके साथ रहने 
लगती है । ८” 
सवा सेर गेहूँ” में उन्होंने कर्ज की वजह से गुलामी करने वाले शंकर की 
करुण कथा लिखी है । वह एक बार सवा सेर गेहूँ उघार लेता है और उसे पटाते- 
पटाते बीस साल लग जाते हैं, फिर भी वह गुल लामी करता हुआ मरता है | कहानी 
के अन्त में प्रेमचन्द कहते हैँ--“पाठक ! इस वृत्तान्त को कपोल-कल्पित न सम- 
झिए । यह सत्य घटना है । ऐसे शंकरों और ऐसे विप्रो से दुनिया खाली नहीं है ।* 
अपनी कई कहानियों में से उन्होंक्रे कर्ज के विचित्र तरीकों, सूद लेने की 
अनोखी तरकीबों का चित्रण किया है।मुक्ति-बन' उनकी ऐसी ही एक कहानी 
है । वह सामाजिक अन्याय के सभी रूपों को चित्रित करते हैं। महाजनों का 
अन्याय ऐसा था, जिसे समाज में बहुत-से लोग न्याय समझते थे। इसीलिए उस 
पर प्रेमचन्द,नेबिडी चुभती हुई कहानियाँ लिखी हैं । 4 
'समरयात्रा' और उस तरह की दूसरी कहानियों में उन्होंने अंग्रेजी राज 
से लड़ने वाली जनता का उत्साह और त्याग दिखलाया है। एक अंघा लड़का खंजरी 
बजा-बजाकर गाता है--वतन की देखिए तकदीर कब पलटती है । वह भी राष्ट्रीय 
आन्दोलन के लिए चन्दा देता है। चट्टियाँ और स्लीपर बेचने वाला मैकु आजादी की 
लड़ाई को अपनी लड़ाई समझता है। कहता है--बड़े आदमी क्यों जलूस में आते 
लगे, उन्हें इस राज में कौन आराम नहीं है। मर तो हम लोग रहे हैं, fare 
रोटियों का ठिकाना नहीं। इस बखत कोई टेनिस खेळता होगा, कोई चाय पीता 
होगा, कोई ग्रामोफोन लिए गाना सुनता होगा, कोई पारिक की सर करता होगा, 
यहाँ आएँ पुलिस के कोड़े खाने के लिए, gaa भी खूब कही i 
प्रेमचन्द की अनेक कहानियों का सम्बन्ध पारिवारिक समस्याओं से है। 
'अळग्योझा' कहानी में घर का बँटवारा होने से कितना नुकसान होता है, इसका 
परिचय दिया गया है। प्रेमचन्द संयुक्त परिवार के हामी थे, लेकिन आथिक 
कठिनाइयों से संयुक्त परिवार टूट रहा था। समझौतों से थोड़े ही दिन तक गाड़ी 
चल सकती थी । 'दो भाई? और 'वेर का अन्त' कहानियाँ भाइयों के आपसी 
झगड़ों का दुष्परिणाम दिखळाती हैं | 'गृह-दाह' में लड़के को विमाता को वजह से 


परदेश कमाने जाना पड़ता है और सारे परिवार को गृह-कलह की वजह से हानि. 


उठानी पड़ती है। 'घर-जमाई' का हरिधत बिमाताओं से इतना डरता है कि 
ससुराल ही में रहने का निश्चय करता है। जब वहाँ उसका अपमात होने लगता 
है, तब झख मारकर विमाता के पास आता है और मिलकर परिवार चलाता है । 
इस तरह की कहानियों में प्रेमचन्द हिन्दुस्तानी परिवार के पुराने ढाँचे को आज 
की परिस्थितियों में टटता हुआ दिखलाते हैं। अक्सर वह दिखळाते हैं कि हृदय 
की भावनाएँ बदलने से परिवार की समस्या हळ हो गई | लेकिन पारिवारिक 





| 
| 
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झगड़ों का मूल कारण है आथिक--ज़मीन की कमी, लगान का बढ़ना, कर्ज का 
बोझ, स्त्रियों को काम न मिळना, मर्दों की वेकारी, एक का कमाना और दस को 
खिलाना--और जब तक लोगों की ये आथिक कठिनाइयाँ दूर नहीं होतीं तब तक 
उनका पारिवारिक जीवन भी सुखी नहीं हो सकता । 

प्रेमचन्द के युग में सदियों से चला आता हुआ संयुक्त परिवार टूट रहा 
था । अब एक नई तरह का परिवार ही वन सकता था, जिसमें सभी मेहनत करने 
वाले हों और सभी का दर्जा बराबरी का हो । अंग्रेजी राज के शोषण-चक्र में 
पुराना ढाँचा तो टूट रहा था, लेकिन नया ढाँचा न बन पा रहा था जिसमें सभी 
को काम मिले और सभी समानता और सुख के साथ पारिवारिक जीवन बिता 
सकें । फिर भी कुछ कहानियों में प्रेमचन्द ने यह दिखलाया है कि बहुत-सी समाज- 
सुधार की समस्याओं का समाधान काम करने की सुविधा मिलने से प्राप्त हो 
सकता है.। _//) 

सुभागी' कहानी की विधवा पिता के घर जाकर रहती है, लेकिन वहाँ 
उसके भाई-भौजाइयों से उसकी नहीं पटती। पिता के साथ वह सेती के काम में 
हाथ बँटाती है और उसका कर्ज भी चुका देती है । उसे कमाते देखकर कुछ लोग 
उससे विवाह करने की इच्छा प्रकट करते हैं और अन्त में वह विवाह कर भी लेती 
है। इस तरह विघवा-वित्राह की समस्या का समाधान बहुत कम कहानियों में 
मिलेगा । 

बिघवाओं के प्रति उनकी गहरी सहानुभूति है। उनके प्रति समाज का 
अन्याय उन्हें असहनीय मालूम पड़ता है। वह उनके सात खून माफ़ करने के लिए 
भी तैयार रहते हैं। 'बालक' कहानी की विधवा गोमती तीन-चार बार ब्याह 
जाने पर भी पति को छोड़कर भाग जाती है । विघवाश्रम से निकाली जाकर वह्‌ 
एक कोठरी लेकर रहने लगती है, जहाँ से गंगा ब्राह्मण उसका उद्धार करते हैं | 
फिर बह गंगू को भी छोड़कर भाग जाती है। अस्पताल में उसके बच्चा होता है 
और गंगू उसे बच्चे-सहित अपने घर ले आते हैं। 

दूसरे कहानोकारों की अपेक्षा प्रेमचन्द की कहानियों में कर्कशा स्त्रियों 
की संख्या बहुत कम है। इसका कारण यह है कि वह स्त्री की पराधीनता समझते 
थे और उससे उन्हें सच्ची सहानुभूति थी । 

“मृतक भोज'-जैसी कहानियों में प्रेमचन्द ने समाज में प्रचलित कुरीतियों 
की घज्जियाँ उड़ाई हैं और दिखलाया है कि इनसे साधारण लोगों को कितना 
नुकसान होता है। साथ ही धामिक अन्धविइवासो से. पंडे-पुरोहित किस तरह 
लाभ उठाते हैं, यह भी वह अच्छी तरह स्पष्ट कर देते हैं । 

nts अपनी कहानियों में एक महान्‌ शिक्षक के रूप में नज़र आते है) 
पारिवारिक समस्याओं से लेकर राजनीतिक आन्दोलन तक--वह सभी क्षेत्रों: 
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कहानी के लिए विषय-वस्तु लेते हैं (उनकी कहानियों का सम्बन्ध उन समस्याओं 
से है, जिनका सामना आएदिन लोगों को अपने जीवन में करना पड़ता है 

अच्छी कहानी लिखने के लिए विषय-वस्तु का महत्त्वपूर्ण होचा जरूरी 
है । लेखक को जीवन की गहरी जानकारी होनी चाहिए । प्रेमचन्द में ये सब बातें 
थीं | इसलिए वे ऐसी कहानियाँ लिख सके जिनमें जनता ने अपने जीवन की झलक 
देखी । समाज की पीड़ित विघवाएँ, सौतेली माताओं से परेशान बालक, महन्तों 
और पुरोहितो से ठगे जाने वाले किसान, दूसरों की गुलामी करके भी पेट न भर 
पाने वाळे अछूत, महाजन का सूद भरते-भरते जिन्दगी गारत करने वाले किसान, 
ये और इस तरह के सभी लोग कहानीकार प्रेमचन्द में एक अच्छा दोस्त और 
सलाहकार पाते हैं । समाज के अन्यायी और अत्याचारी, निठल्ले और मुपतखोर, 
अंग्रेज़ी राज के वफादार मददगार प्रेमचन्द में अपनी वह असली सूरत देख सकते हैं 
जो जनता का पक्ष लेने वाले एक सजग साहित्यकार को दिखाई देती थी। 

उनकी कहानियाँ कहीं हास्य-प्रधान हैं जैसे मोटेराम, जिनमें प्रेमचन्द को 
बच्चों की तरह मोटी और बेढंगी चीज देखकर हँसी आती है, कहीं कहानियों में 
हास्य के साथ करुणा मिली हुई है, जैसे पुस की रात' की ठंडी हवा में बिना कम्बल 
के रात काटने वाले किसान और उसके कुत्ते की बातचीत, कहीं हास्य समाज- 
ब्यवस्था पर क्रोध पैदा करने वाला है, जैसे 'कफ़न' के किसानों की बातचीत, जो 
पाठक को बार-बार सोचने के लिए बाध्य करती है, समाज में कौन-से लोग इन्हें 
इस तरह की जिन्दगी बिताने पर मजबूर करते हैं। कहीं उनकी कहानियाँ जनता 
की शोचनीय दशा दिखाकर पाठक के हृदय को द्रवित कर देती हैं, कहीं वे जनता 
की शूरता का प्रदर्शन करके उसके मन को उत्साहित करती हैं । 

उनकी कहातियों में एक महानु रचनाकार की प्रचुरता और विविधता 
है । सबसे बडी बात यह है कि वह अपनी बात को--किसी कथानक को 
दोहराते नहीं हैं। प्रेमचन्द हिन्दुस्तान के उन थोड़े-से कलाकारों में हैं जो हिन्दू 
और मुसलमान-_दोनों पर समान अधिकार से लिख सकते हैं । वह बच्चों, बूढो, 
विघवाओं, पढ़ी-लिखी स्त्रियों और अपढ़ किसान स्त्रियों का समान सफलता से 
चित्रण कर सके हैं। उनकी सबसे सफल कहानियाँ वे हैं जिनमें उन्होंने किसानों 
के जीवन का चित्रण किया है । किसानों में भी अन्धविश्वास है, राग-द्वेष हैं, एक- 
दूसरे के खेत तक जला देते हैं, फिर भी इनमें मनुष्यता का प्रकाश कितना प्रखर 
है । प्रेमचन्द इस जनता में विश्वास करना और उसके लिए अपना जीवन बिताना 
हमें सिखाते हैं । 

उनका कहानी-साहित्य हमारे जातीय जीवन का दर्पण है । हिन्दी-भाषी 
जनता के उत्कृष्ट गुण उनके पात्रों में झलकते हैं । उनके अधिकांश पात्र हास्यःप्रेमी, 
जिन्दादिल, कठिन परिस्थितियों का धीरज से मुकाबला करने वाले, अन्याय के 
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सामने सिर न झुकाने वाले होते हैं । प्रेमचन्द ने ये सत्र बातें जनता में देखी थीं, 
इसि कहानियों में उन्हें चित्रित कर सके थे । 

उनकी शैली की चित्रमयता, भाषा पर असाधारण अधिकार, चरित्र- 
चित्रण का कोशल और हर जगह व्यंग्य और हास्य Ss लेने की क्षमता उन्हें एक 
प्रभावशाली कलाकार ३) गी है। उसकी सहृदयता और मानव-प्रेम उन्हें जनता 
का प्रिय कलाकार बनाते हैं। 








कु 
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सम्पादक, विचारक और समालोचक 
(प्रेमचन्द स्वयं साहित्य-ख्ष्टा तो थे ही, वह दूसरा में साहित्य-रचना की 
प्रेरणा पैदा करने वाले और नए लेखकों को प्रोत्साहित करने वाले साहित्यकार भी 
थे) Ge भारतेन्दु, बालमुकुन्द गुप्त और महावीर प्रसाद द्विवेदी की शानदार 
परम्परा में उत्पन्न हुए थे और उन्होंने इस परम्परा को उन्नत किया at) 
'माधुरी' और आगे चछकर विशेष रूप से 'हंस' के जरिए उन्होंने हिन्दी-सा हिंत्य 
की शक्तियों को बटोरने का भगीरथ प्रयत्न किया था (उनके पत्र में एक ओर 
निराळाजी के छायावादी गीत प्रकाशित होते थे_)तो दूसरी ओर उनकी अपनी 
यथार्थवादी कहानियाँ भी छपती थीं । लेकिन प्रेमचन्द तटस्थ संपादक नहीं थे । 
बह्‌ राष्ट्रीयता और TATA की भावनाओं का विरोध करने वाली रचनाओं को 
खुद छापना तो दूर, दूसरी जगह भी वे gi, तो उनकी आलोचना करना न 
yor थे । 
'हुंस' के 'ढ्विवेदी-अभिनन्दनांक' में सम्पादकीय कलम से जो शब्द द्विवेदी जी 
के लिए लिखे गए हैं, वे कुछ घट-बढ़कर Fates पर भी लागु होते हैं। 

“स्वभाव से अत्यन्त हढ़-प्रतिज्ञ और हृद्य से परम कोमल, ये हमारे अपने 
हैं, इस बात को हिन्दी-जगत्‌ उसी दिन मान गया था, जब ये 'सरस्वती' में थे। 
उन दिनों ये हम सबको पिता की तरह शासित किया करते थे और माता की तरह 
प्यार | ये हमारी गलतियों पर फटका रते थे, उन्हें प्रेमपूर्वक सुधार देते और हमारी 
सफलता पर हमें प्रेम के मोदक भी खिलाते थे । इन्होंने ठोंक-ठोंककर हमें सुधारा, 
पुचकार-पुचकारकर ठीक रास्ते पर चढ़ाया और उत्साह दे-देकर आगे बढ़ाया । 

प्रेमचन्द के ये वाक्य अप्रैल सन्‌ (३३ में प्रकाशित हुए थे, (जब यह स्वयं 
हिन्दी में चोटी के साहित्यकार माने जाते थे) दूसरों का सम्मान करने में उनकी 
स्वाभाविक उदारता देखते ही बनती है। 

प्रेमचन्द की फटकार का नमूना देखिए। कथाकारसु दर्शन से कह रहे थे-- 

“मैं तो समझता था आप फारग-उल-बाल होकर अदब की ज्यादा खिदमत कर 
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सकेंगे, मगर मेरा खयाल गलत निकला । अब महीनों गुजर जाते हैं और आपका 
कोई किस्सा किसी अखबार में नज़र नहीं आता । चार नहीं दो सही, दो नहीं एक 
सही, लेकिन कुछ-न-कुछ तो हर महीने लिखते रहिए । इससे तो वह तंगदस्ती ही 
अच्छी थी जो आपसे कुछ-त-कुछ लिखवा लेती थी ।” 

(यह बात सन्‌ '२७ की है जब प्रेमचन्द हंस” के सम्पादक नथे। उनके 
लिए यह जरूरी न था कि सम्पादक बनने पर ही किसी को फटकारें या उत्साहित 
करें। वह एक युग-निर्माता साहित्यकार थे और अपने कतंव्य को अच्छी तरह 
पहचानते थे । वह ऐसे अहंवादी नहीं थे कि समझते कि उन्हीं के लिखते रहने से 
हिन्दी-साहित्य का उद्धार हो जाएगा। इसलिए किसी अच्छे लेखक को चुप्पी साधते 
देखकर वह बिगड़ उठते थे ।) 

उनके प्रोत्साहित करने की एक मिसाल श्री वीरेशवरसिंह को लिखे हुए 
खत में है। दो महीने से प्रेमचन्द खाट पर पड़े हुए थे। पेचिश की तकलीफ़ थी; 
लीवर भी खराब था। फिर भी लिखते हैँ--आज 'भारत' से तुम्हारा लेख 
पढ़वाकर सुना । बड़ी तकलीफ़ में था, लेकिन फिर भी कुछ आराम ही मिला। 
बड़ा अच्छा लेख है )” 

ऐसी बीमारी में 'हंस' के एक लेखक की रचना को--जो दूसरे पत्र में 
छपी थी--पढ़वाकर सुनना और उसकी दाद देना प्रेमचन्द का ही काम था । 

प्रसादजी का 'कंकाल' प्रकाशित होने पर प्रेमचन्द ने उसकी प्रशंसा छापी 
थी और उनके असर से प्रसादजी ने 'तितली' में एक नए ढंग की कथा रचने की 
Pl श की थी । 

प्रेमचन्द आमतौर से HE शब्दावली का प्रयोग न करते थे उनके विरुद्ध 
कई लेखको ने गंदे लेख लिखे) इससे वह भुब्ध नहीं हुए। लेकिन जब वह किसी 
दुसरे लेखक पर कीचड़ उछाला जाता देखते थे, तब जरा भी मुलाहिजा न करके 
सीघा वार करते थे। 'सरस्वती' में पं० बनारसीदासजी चतुर्वेदी के सम्बन्ध में 
एक गंदा लेख निकला, तब ‘ea’ में "साहित्यिक गुंडापन' नाम से टिप्पणी देकर 
उन्होंने उसकी तीब्र आलोचना की । 

इस टिप्पणी के अन्त में प्रेमचन्द ने लिखा था--“श्रीनाथसिह मुझसे मिल 
चुके हैं और कितने ही मनुष्यों के बारे में ऐसी बातें कर चुके हैं कि यदि मैं लिखू 
तो वह प्रयाग में बहुत हल्के हो जाएँगे; लेकिन ऐसी बातें करना जितनी बड़ी 


` नीचता है, उसका जिक्र करना, उससे भी बड़ी नीचता है। इस तरह के प्रोपेगेंडे 


से श्रीनाथसिहजी न साहित्य का उपकार कर रहे हैं, न सरस्वती” का, न अपना; 
वरन्‌ संसार के सामने हिन्दी के सम्पादकों की भट्ट करा रहे हैं, उन्हें कलंकित कर 
रहे हैं । आपकी यह कृति देखकर इसके सिवा और क्या होगा ड : 


ran fe : के दुनिया कहेगी-- 
जब सरस्वती -जेसी प्रतिष्ठित पत्रिका का संपादक ऐसा लफंगापन कर सकता 


र 
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है, तो फिर शायद यह आवा ही विगड़ा हुआ है ।” 
( प्रेमचन्द ने यहाँ सख्ती से काम लिया है, यह समझते हुए फि यह मर्ज 
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मामूली दवा से भागने वाला नहीं है। 


वह हिन्दी-साहित्य और हिन्दी-साहित्य- 


कारों की प्रतिष्ठा की रक्षा करने वाले पत्रकार थे । इसलिए उनकी कटु शब्दावली 


उन्हें शोभा देती थी J 


(प्रिमचन्द पर यह आरोप छगाया गया था कि वह घृणा का प्रचार करते 
हैं ) प्रेमचन्द ने दिसम्बर १६३३ के 'हंस' में 'जीवन में घृणा का स्थात” नाम से 


इस विषय पर महत्त्वपूर्ण टिप्पणी लिखी 


थी । वह जीवन में घृणा के अस्तित्व को 


मानते थे । उनका मानवतावाद इतना व्यापक न था कि उसमें अन्यायी, अत्याचारी 
सभी घुल-मिलकर शुद्ध मानव बन जाएँ ( उन्होंने इस टिप्पणी के शुरू में लिखा 
ar—farar, क्रोध और घृणा ये सभी दुर्गुण हैं; लेकिन मानव-जीवन में से 


अगर इन दुर्गुणों को निकाल दीजिए, तो 
प्रेमचन्द के अनुसार घृणा के 

सकता--“पाखंड, धूर्तता, अन्याय, बळ 

प्रति हमारे अन्दर जितती ही प्रचंड घृणा 
प्रेमचन्द की रचनाओं को समझ 


संसार नरक हो जाएगो 4 

बिना बुराइयों से छुटकारा नहीं मिल 
[त्कार और ऐसी ही अन्य दुष्प्रवृत्तियों के 
हो, उतनी ही कल्याणकारी होगी । * 

ने के लिए ये शब्द सूत्र की तरह उपयोगी 


हैं । उनका साहित्य पाखंड, घूर्तेता, अन्याय और बलात्कार से घुणा करना सिख- 
लाता है। यह साहित्य जीवन में तटस्थ नहीं है। वह घूर्तेता, अन्याय और 
बलात्कार देखकर किसी शाश्वत सत्य के आँचल में मुँह नहीं छिपा लेता । वह 
पाठक से ललकारकर कहता है, आओ, इस अन्याय और अत्याचार से घुणा करो। 


इसे दुनिया से मिटा दो | 


पाखंड, घूर्तता, अन्याय आदि देश-काल से परे अदृश्य और अस्वृश्य वृत्तियाँ 
नहीं हैं | saat सामयिक जीवन से घनिष्ठ सम्बन्ध है )/भ्रेमचन्द का. साहित्य 


A 


मनुष्य को- सुसंस्कृत बनाता है) लेकिन ज़माने से ऊपर उठकर नहीं (वह किसी 


विशेष धूर्तता, किसी विशेष अन्याय के 


विरुद्ध आवाज उठाते वाला साहित्य है?) 


किसी निविशेष अन्याय, किसी चिरन्तन घूर्तेता से काल्पनिक युद्ध करनेवाला 
साहित्य नहीं है ।(प्रेमचन्द मानव-आत्मा के शिल्पी हैं, इसलिए कि वह आत्मा 
अखंड, अछेद्य और अनादि न होकर किन्हीं देश-काल की परिस्थितियों में दुख-सुख 


पाती है ॥ 


सकता | जब वह देश-काल की सीमाओं 


जनता की तरफदारी करनेवाला लेखक सबका भला बनकर नहीं रह 


में बंधे हए किन्‍्हीं खास लोगों के अन्याय 


और पाखंड का पर्दा-फ़ाश करता है, तब यह स्वाभाविक हो जाता है कि उसकी 
चोट खाकर तिलमिला उठने वाले लोग उसके खिलाफ जिहाद बोलद। इस 
सिलसिले में प्रेमचन्द का अनुभव यह था 


करका ania 4 


१२८ प्रेमचन्द और उनका युग 


“कई पंक्तियों के लेखक ही के विषय में एक क्ृपालु आलोचक ने आक्षेप 
किया है कि उसने अपनी रचनाओं में ब्राह्मणों के प्रति घृणा का प्रचार किया है ।'” 

ब्राह्मणत्व की आड़ में होने वाले पाखंडाचरण को निन्दा करते हुए 
प्रेमचन्द ने आगे लिखा है--“हरेक टकापंथी पुजारी को ब्राह्मण कहकर मैं इस 
पद का अपमान नहीं कर सकता ।(इस विकृत धर्मोपजी वी आचरण के हाथों हमारा 
सामाजिक अहित ही नहीं, कितना राष्ट्रीय अहित हो रहा है, यह वर्णाश्रम-स्वराज्य 
संघ के हथकंडों से जाहिर है) ऐसी असामाजिक, अराष्ट्रीय, अमानुषीय भावनाओं के 
प्रति जितनी भी gor फैलाई जाए, वह थोड़ी है; केवल भावनाओं के प्रति, व्यक्ति 
प्रति नहीं, क्योंकि वणाँश्चम धर्म के संचालक हमारे वैसे ही भाई हैं जैसे आलो- 


चक ue के |”! 

प्रेमचन्द का मानववाद मनुष्य की तरफदारी करने वाला मानववाद है ) 
वह अमानुषीय भावनाओं को देखकर चुप नहीं रहता ॥( प्रेमचन्द खुल्लमखुल्लौ 
अपना उद्देश्य घोषित करते हैं कि ऐसी भावनाओं के प्रति जितनी भी घृणा 
फैलाई जाए, वह थोड़ी है) वह सोद्देश्य साहित्य के समर्थक हैं। 'कला कला के 
fou’ या निर्देश्य साहित्य से उनका वैर है। वह भावनाओं और व्यक्ति में भेद 
करते हैं, लेकिन स्वयं उनके उपन्यास अन्याय ही नहीं अन्यायी के प्रति भी 
घृणा करना सिखाते हैं । ज्ञानशंकर के चरित्र से कौन-सा पाठक क्रोध से विचलित 
नहीं हो उठता ? ज्ञानशंकर को अलग रखकर उसका क्रोध कब सुक्ष्म भावनाओं 
पर केन्द्रित होता है? विचारक्षेत्र में प्रेमचन्द अन्याय और अन्यायी में भेद करते 
हैं; इस तरह का भेद अस्वाभाविक है और जन-साधारण की प्रकृति के विरुद्ध 
है। अमल में, अपने उपन्यासो में वह अन्यायी और अत्याचारी से घृणा करना 
ao हैं, जो उचित ही है। 

प्रेमचन्द सोह्रेश्य साहित्य के हामी थे लेकिन हर तरह के उद्देश्य के 
he जैसा कि उन्होने सन्‌ '३० में 'विश्ञाल भारत' में घोषित किया था- “भेरी 
अभिलापाएँ बहुत सीमित हुँ। इस समय सबसे बड़ी अभिलाषा यही है कि हम अपने 
स्वतंत्रता-संग्राम में सफल हों । मैं दौलत और aera का इच्छुक नहीं हूँ। 
खाने को मिल जाता है । मोटर aie and की मुझे हविस नहीं है। हाँ, यह 
जरूर चाहता हूँ कि दो-चार उच्च कोटि की रचनाएँ छोड़ जाऊ; लेकिन उनका 
उद्देश्य भी स्वतन्त्रता-प्राप्ति ही हो ।” (हंसराज रहबर द्वारा Taare: जीवन 
और कृतित्व” में उद्धत) ) 

प्रेमचन्द ने अपने/साहित्य का उद्देश्य घोषि ae था--स्वतंत्रता- 

प्राप्ति ( वह स्वाधीनता-संग्राम के सैनिक-साहित्यकार थे | अगर वह सोचते कि 
स्वाधीनता-प्राप्ति तो क्षणिक ध्येय है, जब आज़ादी मिल जाएगी तब मेरी किताबों 
को कौन पूछेगा, यह उद्देश्य मुझे प्रगतिशील तो बनाएगा लेकिन यह प्रगतिशीलता 
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किसी खास जमाने में ATH रह जाएगी, इसलिए मुझे साहित्य का ऐसा उद्देश्य 

ढं निकालना चाहिए जो व्यास और वाल्मीकि के लिए-भी सच रहा हो और 
मेरे लिए भी सच हो) इसलिए मुझे ऐसा साहित्य रचना चाहिए जिससे अंग्रेज भी 
खुश रहें, पंडे-पुजा री, जमीदार और महन्त भी खुश रहें--प्रेमचन्द अगर इस तरह 
सोचते तो वह स्वाधीनता-संग्राम के सैनिक-साहित्यकार न बन पाते, वह हिन्दुः 
स्तानी जनता की जिन्दगी में नई हरकत न पैदा कर पाते, वह हमेशा के लिए 
जनता के हृदय में अपना अपूर्व स्थान न बना पाते। उनका उद्देश्य सामयिकता, 
देश-काल की विशेषता से परे न था; उनका साहित्य सामयिकता की सतह को छूने 
वाला साहित्य नहीं था, उसमें गहराई से डूबने वाला, देश-काल की विशेषताओं 
के परस्पर सम्बन्ध को चित्रित करने वाला साहित्य था। इसीलिए वह इतना 
सशक्त और प्रभावशाली है। 

(Guar इस बात के कायल नहीं थे कि मनुष्य जो कुछ भी अनुभव करे, 
उस पर लिखे । साहित्य में अनुभूति की दुहाई देना दूसरे शब्दों में निरुद्देश्यता की 
घोषणा करना कविता निरुद्वश्य होती है कि सोद्रेश्य, इस बात का जवाब देते 
हुए मई ' ३६ के हंस' में प्रेमचन्द ने लिखा था--“इसलिए यह कहना कि कविता | 
का कुछ उद्देश्य ही नहीं होता और उसको उपयोगिता के बन्धन में बाँधना गलती 
है, एक सारहीत बात है)” कवि किसी को क्यों रुलाता है और क्‍यों हँसाता है, 
इस बात का जवाब देते हुए उन्होंने उसी टिप्पणी में लिखा था--“उसका उद्देश्य 
है, हमारी करुण भावनाओं को उत्तेजित करना, हमारी मानवता को जगाना और 
यही उसकी उपयोगिता है; मगर हम तो कवि की सभी अनुभूतियों के कायल नहीं | 
(अगर उसने अपनी प्रेयसी के नख-शिख के बखान में वाणी का चमत्कार दिखाया 
हैं, तो हम देखेंगे कि उसने कित भावों से प्रेरित होकर यह रचना की 2) अगर 
उससे हमारे मनोभावों का परिष्कार होता है, हममें सौदर्य की भावना सजग होती 
है, तो उसकी रचना ठीक, वरना गलत 12: 

प्रेमचन्द के ये विचार नई पीढ़ी का मार्ग-दशेन करते हैं। उनका महत्व 
जितना सन्‌ '३५ में था, उससे कहीं ज्यादा आज है । अपने सामाजिक उत्तरदायित्व 
से बचने के लिए कई बुद्धिजीवी तरह-तरह के अनगढ़ तकं पेश करते हैं! कोई ‘ 
कहता है, सामयिक उद्देश्य से साहित्य को बाँध देना उसकी चिरन्तन प्रगतिशीलता 
को ख़त्म कर देना है । कोई कहता है, साहित्यकार को सच्ची अनुभूति के अनुसार - 
लिखना चाहिए, उद्देश्य की चिन्ता छोड़ देनी चाहिए । इन सज्जनों के TIF 
कोलाहल में प्रेमचस्द की दृढ़ आवाज सुनाई देती है-- मगर हम तो कविको 
सभी अनुश्ूतियों के क्रायल नहीं । 

प्रेमचन्द ने सौंदर्य की भावना के सजग होने की बात लिखी atl इस 
सौंदर्य की भावना के नाम पर कुछ दूसरे साहित्यकार अपने सामाजिक उद्देश्य से । 
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आँख चुराता चाहते हैं। लेकिन 'धुणा के प्रचारक प्रेमचन्द' का सौंदर्य इतना 
व्यापक नहीं था कि उसमें उच्च वर्गों का मनोरंजन करने वाला, जनता को बर- 
गलाने वाला काम-साहित्य भी समेट लिया जाए [मई सन्‌ '३६ के ही 'हंस' में 
“भारतीय साहित्य परिषद्‌” के नाम की टिप्पणी में उन्होंने लिखा थान UST लोग 
दुनिया को अपनी मुट्ठी में बन्द किए हुए हैं उन्हें दिमागी ऐयाशी का अधिकार 
हो सकता है; पर जहाँ फाका है, नग्नता है और पराधीनता है, वहाँ का 
साहित्य अगर नंगी कामुकता और निर्छज्ज रति वर्णन पर मुग्ध है, तो उसका यही 
आशय है कि अभी उसका प्रायश्चित्त पूरा नहीं हुआ, और शायद दो-चार सदियों 
तक उसे गुलामी में और वसर करनी पड़ेगी ।”) 

प्रेमचन्द जब सौंदर्य की भावना को सजग करने की वात कहते हैं, तब 
उनका मतलब दिमागी ऐयाशी और रीतिकालीन नायिका-भेद से नहीं होता | बह 
इस तरह के सौंदर्थ-साहित्य की जोरदार भर्त्सना करते हैं । उनका मतलब सौंदर्य 
की भावना से है, जो जन-साधारण के हृदय में है, जिसके सजग होने पर मनुष्य 
पराधीनता के घिनौनेपन को पहचान लेता है और उसे दूर करने के लिए युद्ध 





_- करता है। 


(चन्द कथाकार ही नहीं थे, पत्रकार भी थे) (मा रतेन्दु से लेकर प्रेमचन्द 
तक्र हिन्दी-साहित्य की परंपरा में यह बात ध्यान देने की है कि हमारे सभी बड़े 
साहित्यकार पत्रकार भी थे) पत्रकारिता उनके जीवन का अभिन्न अंग वन गाई 
थी । यह पत्रकारिता एक सजग और लड़ाकू पत्रकारिता थी, जो देश-विदेश के 
घटना-क्रम में दखल देती थी, जनता के जीवन और साहित्यकार के परस्पर संबंध 


~ को मजबुत करती थी । 


प्रेमचन्द अन्तर्राष्ट्रीय जगत्‌ की देख-भाल रखते थे और अपने देश को ज रू- 

रतों को ध्यान में रखते हुए उस पर टीका-टिप्पणी करते थि) । 'सोवियत रूस में 
प्रकाशन' नाम की टिप्पणी में उन्होंने सन्‌ '२७ तक के आँकड़े देते हुए लिखा 
था-- रूस की जनसंख्या १२ लाख के लगभग है । इस जनसंख्या के लिए लगभग 
८ करोड पुस्तकें प्रकाशित हुईं ।” फिर हिन्दुस्तान के लोगों की उदासीनता और 
उनकी गुलामी का जिक्र करते हुए उन्होंने लिखा था--“यहाँ १६३० में अंग्रेजी 
SF २,३३२ पुस्तकें, और हिन्दुस्तानी भाषाओं में १४,५१५ पुस्तकें निकलीं । कहाँ 
८ करोड़ और कहाँ १५ हजार !” प्रेमचन्द ने इस स्थिति के लिए ग़रीबों को 
दोषी नहीं ठहराया, क्योंकि “यहाँ साहित्य से थोडा-बहुत जो प्रेम है वह उन्हीं को 
है जो अभाव से पीडित हैं 1” उन्हें क्रोध आया है संपत्तिशाली लोगों की विरक्ति 
पर | उनका कहना है-- अगर हममें विरक्ति की यह भावना न होती तो आए- 
दिन हमारे आन्दोलनो का बासी कढी के उबाल का-सा हाल न होता ।” दुनिया 
की गतिविधि देखकर प्रेमचन्द इस नतीजे पर पहुँच रहे थे कि जिस आन्दोलन में 
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संपत्तिशाली वर्गो का नेतृत्व होगा, उसका नतीजा बासी कढ़ी में उबाल के सिवा 
और कुछ नहीं हो सकता । इसलिए इस टिप्पणी में उन्होंने सोवियत प्रकाशन के 
आँकड़े देते हुए इन वर्गों की विरक्ति की आलोचना की है (साम्राज्यवादो परा: 
धीनता, अंग्रेजी राज्य की हकीकत प्रेमचन्द के दिए हुए आँकड़ों से जाहिर हो 
जाती है--पैतीस करोड़ हिन्दुस्तानियों के लिए सिर्फ़ १५ हजार किताबें) 

प्रेमचन्द सोवियत साहित्य के प्रकाशन-सम्बन्धी आँकड़ों ही से प्रभावित 

थे; वह रूसी साहित्य का आदर करने वाले प्रमुख भारतीय साहित्यकार थे) 

यह ध्यान देने की बात है क्रि उन्होंने हत्या और बलात्कार के साहित्य की निन्दा 
करते हुए रूसी साहित्य को उससे श्रेष्ठ ठहराया था । “रूसी साहित्य और हिन्दी? 
नाम की टिप्पणी में उन्होंने लिखा था--“एक समय था कि हिन्दी में रेनाल्ड के 
उपन्यासो की धूम थी । हिन्दी और उर्दू दोनों ही रेनाल्ड की पुस्तकों का अनुवाद 
करके अपने को धन्य समझ रहो थीं। डिकेंस, Fart, dra, रस्किन आदि को 
किसी ने पूछा तक नहीं; पर अब जनता की रुचि बदल गई, और यद्यपि अब 
भी ऐसे लोगों की कमी नहीं है, जो चोरी, जिना और डाके आदि के वृत्तान्तो में 
आनन्द पाते हैँ; लेकिन साहित्य की रुचि में कुछ परिष्कार अवश्य हुआ है और 
रूसी साहित्य से कुछ लोगों को रुचि हो गई है।” - UNIT 

प्रेमचन्द ने यहाँ साफ़-साफ़ शब्दों में पश्चिम के पतित पूँजीवादी साहित्य 
की निन्दा की है। उन्होंने डिकेंस आदि जनवादी साहित्यकारों को रेनाल्ड्स को 

परम्परा से अलग करके दिखलाया है। वह डाके और जिनाकारी के साहित्य को 

निन्दा करने वालों में थे । लेकिन उनकी मृत्यु को सोलह साळ भी नहीं बीते, डाके 
और जिनाकारी का साहित्य रंगीन कवर वाली किताबों में छपकर एक बड़ी 
तादाद में हिन्दुस्तान आने लगा है | यही नहीं, कुछ कलाकार जब तक ज़िनाकारी 
का वणेन न कर लें, तब तक उनकी दशा “रस विशेष जाना तिन्ह नाही की-सी 
रहती है। इस तरह का साहित्य प्रेमचन्द की परम्परा पर पानी फेरता है और 
जनता को बरगलाकर गुलामी में दिन बसर करना सिखलाता है । इस साहित्य के 
विरुद्ध प्रेमचन्द ने रूसी साहित्य का अभिनन्दन किया था । 

अपनो टिप्पणी के अन्त में प्रेमचन्द ने लिखा था-- जिन लेखकों ने रूस 
को उस मार्ग पर लगाया, जिस पर चलकर आज वह दुखी संसार के लिए आदश 
बना हुआ है, उनकी रचनाएं क्यों न आदर पाएं 2” 

अमरीकी जनतन्त्र की असलियत प्रेमचन्द की अमेरिका में कृषक-विद्रोह' 
नाम की टिप्पणी में जाहिर हो गई है। आथिक संकट से किसानों की तबाही का 
जिक्र करते हुए उन्होंने लिखा था--“बरसों तक बेचारे अमेरिकन किसान गवन | 
मेंट से सहायता की आशा करते रहे। गवनेमेंट ने उनके उद्धार का प्रयत्न किया; | 
पर ये सभी प्रयत्त असफल हो गए। अब मजबूर होकर उन्होंने अपने उपायों से 
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काम लेना शुरू किया है, और ये उपाय ज्यादा सफल हो रहे हैं । उन्होने गुट 
बाँधकर कई शहरों की सड़कों की नाकाबन्दी कर दी और देहातो से जो सामान 
नगर में आता था उसे रोक दिया | जहाँ जरूरत पड़ी, वहाँ पशु-बल से भी काम 
लिया । इसमें उन्हें पूरी सफलता तो नहीं मिली, पर बे बिलकुल असफल भी न 
रहे ।'' 

जहाँ पर मंदी की वजह से किसान भूखे मरते हों, वहाँ की शासन-व्यवस्था 
को प्रेमचन्द जनवादी कैसे मान लेते? इसीलिए वह रूस और अमरीका के बीच 
तटस्थ नहीं थे बल्कि तथ्य देकर दोनों की संस्कृति पर प्रकाश डालते | 

और न प्रेमचन्द अपने जमाने के खूनी फ़ासिस्टवाद-हिटलरवाद के बारे में 
तटस्थ थे । हिटलर द्वारा नाजी नेताओं की हत्या पर "हिटलर की तानाशाही” नाम 
की पणी लिखते हुए प्रेमचन्द ने हिटलर का सही हुलिया भी बयान कर दिया 
था-/“हिटलर ने जर्मनी के पूंजीपतियों के हाथ की कठपुतली बनकर कुछ समय 
पूर्व यौहूदियों पर जो अत्याचार किया था, उसी से उसकी ख्याति संसार में हो गई 
और अब इस AL कर्म ने तो विद्यू त-प्रकाश डालकर उसके हृदय का रगरेशा तक 
साफ-साफ दिखला दिया है ३ १ प्रेमचन्द उन देश-भक्तों में नहीं थे जो हिटलर को 
साम्राज्य-विरोधी समझते श्रे या उसे हिन्दुस्तान-जैसे गुलाम देशों का उद्धारक 
मानते थे । हिटलर पूंजीपतियों के हाथ की कठपुतली था-प्रेमचन्द ने उसके बारे 
में यह अपना स्पष्ट मत दे दिया था । 

न प्रेमचन्द उन देश-भक्तो में थे जिन्होंने जापान से आशाएँ रखी थीं । 
'आतंकवाद का उन्मूलन' नाम की टिप्पणी में उन्होंने लिखा था-- आज 
भारतवर्ष के द्वारा समस्त युरोप अपने-अपने GAA भर रहा है, जापान अपनी 
जेबें गरम कर रहा है । सभी मालामाल हो रहे हैं, और भारतीय बच्चे भूखे तड़प 
रहे हैं । (a विश्व-शान्ति के सजग प्रहरी थे ) वह युद्ध के छिए अग्रसर होने 
बाली तार्कतो--जापान और जर्मनी को पहचान गए थे । वह अमरीकी जनतन्त्र 
की असलियत से बेखबर नहीं थे और साम्राज्यवाद और सोवियत रूस के बीच 
में तटस्थ नहीं थे । ब्रिटिश साम्राज्यवाद के खिलाफ जनता को एकत्र करने वाले 
वह एक कर्मठ साहित्यकार थे | 

सितम्बर १६३६ के 'हंस' Haga जीवन-काल में निकलने वाले 'हंस' 
के आखिरी अंक में--प्रेमचन्द का 'महाजनी सम्यता' नाम का लेख छपा है । यह 
लेख प्रेमचन्द को प्रखर होती हुई क्रांतिकारी चेतना का सबूत है। इसमें उन्होंने 
तमाम दुनिया के मनुष्य-समाज को दो हिस्सों में बँटा हुआ दिखाया है--_बड़ा 

oR Li और बहुत ही छोटा हिस्सा उन लोगों 
११; का, जो जे और प्रभाव से बड़े समुदाय को अपने बस में किए हुए हैं | 


उन्हें इस बड़े भाग के साथ किसी तरह की हमदर्दी नहीं, ज़रा भी रू-रियायत 
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नहीं । उसका अस्तित्व केवल इसलिए है कि अपने मालिकों के छिए पसीना बहाए, 
खुन गिराए और एक दिन चुपचाप इस दुनिया से विदा हो जाए 1” 

महाजनी सभ्यता में मनुष्यता को व्यापार और मुनाफे की वेदी पर किस 
तरह कुर्वान किया जाता है, इसकी मार्मिक व्याख्या करने के बाद प्रेमचन्द ने 
पूँजीवाद को खत्म करने वाली सोवियत रूस की नई सभ्यता के बारे में लिखा 
थान" परन्तु अब एक सम्प्रता का सूर्य सुदूर पश्चिम से उदय हो रहा है, जिसने 
इस नारकीय महाजनवाद या पूँजीवाद की जड़ खोदकर फेंक दी है।' इस नई 
सभ्यता के खिलाफ दुनिया के महाजन किस तरह झूठा प्रचार कर रहे थे, प्रेमचन्द 
उससे बेखबर न थे, उन्होंने इस झूठ का पर्दा-फ़ाश् करना अपना कर्तव्य 
समझा । साम्राज्यवादी युद्धों की जड़ झूठ है। झूठे प्रचार के बिना लोगों को 
बरगलाकर युद्ध की भट्ठी में नहीं झोंका जा सकता। प्रेमचन्द ने सोवियत- 
विरोधी झूठे प्रचार का पर्दा-फाश करके एक सच्चे ज्ञान्ति-प्रचारक का काम 
किया । उन्होंने खासकर इसी मसले को लिया कि सोवियत रूस में आज़ादी है या 
नहीं । उन्होंने नई सभ्यता के मूल सिद्धान्त का उल्लेख करते हुए कहा--“जिसका 
मूल सिद्धान्त यह है कि प्रत्येक व्यक्ति, जो अपने शरीर या दिमाग से मेहतत करके 
कुछ पेदा कर सकता है, राज्य और समाज का परम सम्मानित सदस्य हो सकता 
है, और जो केवल दूसरों की मेहनत या बाप-दादों के जोड़े हुए धन पर रईस बना 
फिरता है, वह पतिततम प्राणी है। उसे राज्य-प्रबन्ध में राय देने का हक नहीं 
और वह नागरिकता के अधिकारों का भी पात्र नहीं । महाजन इस नई लहर से 
अति उद्विग्न होकर बौखलाया हुआ फिर रहा है और सारी दुनिया के महाजनं 
की शामिल आवाज़ इस नई सभ्यता को कोस रही है, इसे शाप दे रही है। व्यक्ति- 
स्वातन्त्र्य, धमे-विश्वास की स्वाधीनता और अन्तरात्मा के आदेश पर चलने को 
आज़ादी, वह इन सबकी घातक, गला घोंट देने वाली बताई जा रही है । उस पर 
नए-तए लाँछन लगाए जा रहे हैं, नई-नई हरमतें तराशी जा रही हैं । वह काले 
से-काले रंग में रँगी जा रही है, कुत्सित-से-कुत्सित रूप में चित्रित की जा रही 
है। उन सभी साधनों से, जो पैसे वालों के लिए सुलभ हैं, काम लेकर उसके 
विरुद्ध प्रचार किया जा रहा है; पर सचाई है, जो इस सारे अन्धकार को चीरकर 
a में अपनी ज्योति का उजाला GST रही है | 
कैसे जोरदार शब्दों में प्रेमचन्द ने साम्राज्यवादी प्रचार का पर्दा-फ़ाश 
(कितनी हृढ़ता और विश्वास के साथ सत्य और मनुष्य के भविष्य का 
पक्ष feat हैँ) इन शब्दों को पढ़कर कौन कह सकता है कि महीनों के रोग से 
जर्जर शरीर i मत्यु-शय्या पर पड़े हुए प्रेमचन्द ने उन्हें लिखा होगा ? जिस 
सचाई ने अन्धकार को चीरकर दुनिया में उजाला 3 1 था, उसने प्रेमचन्द के 
हृदय में आशा और उत्साह का ज्वार पैदा कर दिया थु । प्रेमचन्द के एक तरफ़ | 
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मौत और अंधेरा था, तो दसरी तरफ़ यह सचाई और प्रकाश । मनुष्य के बल और 
बुद्धि में, उसके पुरुषार्थ में उतको आस्था और हृढ़ हो गई थी । इसीलिए व्यबित 
स्वातन्त्र्य के नाम पर सोवियत रूस पर कीचड़ उछाळने वालों को उन्होंने रगेद 
मारा था “| 
चन्द ने साम्राज्यवादी प्रचारकों को ललकारते हुए लिखा था-- 

“निःसन्देह इस नई सभ्यता ने व्यक्ति-स्वातंत्र्य के पंजे, नाखून और दाँत तोड़ दिए 
हैं । उसके राज्य में अब एक पूँजीपति लाखों मजदूरों का खून पीकर मोटा नहीं हो 
सकता | उसे अब यह आजादी नहीं है कि अपने TH के लिए साधारण आवश्यकता 
की वस्तुओं के दाम चढ़ा सके, दूसरे अपने माळ कौ खपत कराने के लिए युद्ध करा 
दे, गोला-वारूद और युद्ध-सामग्री बताकर GIS राष्ट्रों का दलन कराए 

साग्राज्यवादियों के 'व्यक्ति-स्वातंत्य का सम्बन्ध कितना ज्यादा युद्ध 
की तैयारियों से होता है, किस तरह उनकी स्वाधीनता चीजो के दाम बढ़ाकर 
मुनाफा कमाने की आजादी है, उनकी स्वाधीनता दूसरे देशों को गुलाम बनाने की 
आज़ादी है-प्रेमचन्द ने अपने ओजपूर्ण लेख में इस तथ्य को अच्छी तरह जाहिर 
कर्‌ El दिखलाया कि इस लूट-मार की आज़ादी के बदले सोवियत रूस 
में जनता को खुशहाल ओर सुसंस्कृत जिन्दगी बसर करने की सच्ची आज़ादी yy 

प्रेमचन्द ने मानो आज के हिन्दुस्तान को देखते हुए लिखा था--“हाँ, इस 
समाज-व्यवस्था ने व्यक्ति को यह स्वाधीनता नहों दी है कि वह जनसाधारणको 
अपनी महत्त्राकांक्षाओं की तृप्ति का साधन बनाए और तरह-तरह के बहानों से 
उनकी मेहनत का फ़ायदा उठाए, या सरकारी पद प्राप्त करके मोटी-मोटी रकमें 
उड़ाए, और Hat पर ताव देता फिरे।” प्रेमचन्द उस आज़ादी के विरोधी थे 
जिसके ज़रिए मुट्टी-भर लोग जनता को ठगकर अपना घर भरते हैं और जब जनता 
असन्तुष्ट होकर अपनी मांगें पुरी कराने के लिए संगठित होती है, तब उसे शांति 
और आहिसा के उपदेश देते हैं । 

अपने लेख के अन्त में प्रेमचन्द ने इस दलील को भी लिया था कि यह 
सभ्यता विदेशी है, इसलिए हम उससे अपना दामन बचाकर चलेंगे । उन्होंने पूछा 
था कि एक समाज-व्यवस्था से अगर किसी एक देश के लोगों का AST हो सकता 
है, तो दूसरे देशों का क्यों नहीं हो सकता ? उन्होंने ईसाई और बौद्ध मतों को 
मिसाल देने हुए लिखा था-- जो शासन-विधान और समाज-व्यबस्था एक देश 
के लिए कल्याणकारी है, वह दूसरे देशों के लिए भी हितकर होगी । ci महाजनी 
सभ्यता और Sah गुरगे अपनी शक्ति-भर उसका विरोध करेंगे, उसेके बारे में 
अमजनक बातों का प्रचार करेंगे, जनसाधारण को बहक्रावेंगे, उसकी आँखों में 
धूल झोंकेगे, पर जो सत्य है, एक-न-एक दिन उसकी ब्रिजय होगी और अवश्य 

गी । 
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इस तरह सत्य और झूठ के संघर्ष में प्रेमचन्द ने सत्य का पक्ष लिया ओर 
महाजनी सम्मता के गुरगों की दळीलों को निस्सार सावित कर दिया । जिस समय 
उन्होंने यह लेख लिखा था, फ़ामिस्ट जर्मनी सोवियत-विरोधी प्रचार की वैसी ही 
धूम मचाए हुए था जैसी आज 'अमरीका । प्रेमचन्द ने इस युद्ध-प्रचार का भंडा- 
फोड़ करके शान्ति के पक्ष को मज़बूत किया, हिन्दी-पाठकों को अन्तर्राष्ट्रीयता और 
उनकी स्वाधीनता-प्रेमी चेत्ता को और परिष्कृत किया । 

प्रेमचच्द का झुकाव शुरू से ही यथार्थ जीवुत की तरफ था । दिन-पर- 
दिन उनके यथार्थवादी चित्रण में गहराई आती गई (ता में साहित्य का स्थान 
नाम के लेख में उनका पहला ही वाक्य - (“साहित्य का आधार जीवन है। 
साहित्य का आधार कल्पना नहीं है, उसक्री स्रोत मनुष्य का अवचेतन नहीं है, बल्कि 
उसका जीवन है । साहित्य की अटारियों, मीतारों और गुम्बदों की नींव, प्रेमचन्द 
के शब्दों में, “मिट्टी के नीचे दबी पड़ी है ॥ उन्होंने इस लेख में आनन्द और 
सुन्दरता के स्वाभाविक और बनावटी रूपों/में भेद किया है । महलों में स्वाभाविक 
सुन्दरता और आनन्द के दर्शन नहीं होते । ATT को सुन्दर का पर्यायवाची मानते 
हुए प्रेमचन्द ने लिखा है-(“साहित्य में केवल एक रस है और az WIR है uP 
शृंगार से उनका वह मतलब नहीं है जो आमतौर से समझा जाता है; फिर भी 
उनका जोर आनन्द पर है और वह कहते हैं-- और साहित्य का विषय केवल 
आनन्द का सम्बन्ध है ।” फिर जीवन की व्याख्या करते हुए वह पशुओं से मनुष्य 
का भेद इस बात से बतलाते हैं कि मनुष्य में अच्छी-बुरी मनोवृत्तियाँ होती हैं ) 

इस लेख में प्रकट किए हुए अनेक विचार 'कला कला के लिए' वाले 
सिद्धान्त से बहुत मिलते-जुलते हैं यदि साहित्य का विषय eas है, तो 
विषय-वस्तु का उतना महत्त्व नहीं रहता जितना आनन्द का। याद ee (और 
पशु का आपसी भेद मनोवृत्तियो का है, तो साहित्य की मीनारों की नीवें मिट्टी के 
नीचे दवी पड़ी हैं, यह बात बेमानी हो जाती है। लेकिन प्रेमचन्द इसी लेख में आगे 
कहते हैं at हेत्यकार ATA अपने देश-काल pas है । जब कोई 
लहर देश में उठती है, तो साहित्यकार के लिए उससे अविचलित रहना असम्भव 
हो जाता है । उसकी विश्ञाल आत्मा अपने देश-बन्धुओं के कष्टों से विकल हो 
उठती है और इस तीब्र विकलता में वह रो उठता है, पर उसके रुदन में भी 
व्यापकता होती है । वह स्वदेश का होकर भी सार्वभौमिक रहता है | 

परेमचन्द ने इस समस्या का खुद अच्छी तरह समावान करै दिया है 
कि साहित्य का सम्बन्ध किसी चिरन्तन आनन्द और सुन्दरता से है या युग की 
परिस्थितियों से । अगर साहित्यकार कला करा के लिए का सिद्धान्त मानकर 
चलता है, तो उसके लिए देश-बन्धुओं के कष्टों से विकल हो उठने का सवाल नहीं 
उठता । साहित्यकार की विशेषता यह है कि वह स्वदेश का होकर भी सार्वेसोसिक 
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रहता है। आज तक कोई ऐसा साहित्यकार नहीं देखा गया जो स्वदेश का 
हुए बिना सार्वभौमिक बन गया हो यह कहना गलत न होगा कि साहित्यकार 
स्वदेश का होकर ही सार्वभौमिक बनता है । प्रेमचन्द की रचनाएँ स्वयं इस सत्य 
की मिसाल हैं। वे स्वदेशपन में डूबी हुई हैं; उनका रचयिता अपने देश-बन्धुओं 
के कष्ठों से विकल हो उठा है । उसकी महत्ता का यही सबसे बड़ा कारण हू । 
प्रेमचन्द साहित्य की उपयोगिता का सवाल उठाते हैं । कहते हैं ६'जीवन 
में साहित्य की उपयोगिता के विषय में कभी-कभी सन्देह किया जाता ge प्रेम- 
चन्द यह नहीं मानते कि मनुष्य का स्वभाव बदल नहीं सकता । स्वभाव बदलता 
है और साहित्य उसे बदलने का साधन है । किसी देश की जनता और उसके चरित्र 
की विशेषताओं से साहित्य का क्या सम्बन्ध है, इस पर वह कहते हैँ-- विश्व की 
आत्मा के अन्तर्गत भी राष्ट्र या देश की आत्मा होती है । इसी आत्मा की प्रतिध्वनि 
है--साहित्य ।”” प्रेमचन्द की यह धारणा साम्राज्यवादियों के इस प्रचार का खंडन 
करती है कि साहित्य की राष्ट्रीय या जातीय विशेषताएँ नहीं होतीं । अमरीका और 
ब्रिटेन के साम्राज्यवादी और उनके भाड़े के लेखक विश्व-संस्कृति और विश्व- 
सरकार की लम्बी-चौड़ी बातें करते हैं । वे दूसरे देशों को गुलाम बनाते हैं, उनकी 
भाषा और संस्कृति को दबाते हैं, उनके जातीय चरित्र को नष्ट करते हैं। इस 
निन्दनीय काम को छिपाने के लिए विश्व-पंस्क्ृति की बातें नकाब का काम करती 
हैं।्रेमचन्द साहित्य की इमारत हवा में खड़ी न करके उसको नींव धरती में 
मानते हैं; वह उसे देश की आत्मा क्री प्रतिध्वनि कहते हैं) उनका देश, जेसा कि 
इस लेख से ही जाहिर है, महलों में बन्द नहीं है; देश का मतलब है देश की साधा- 
रण जनता | 
यूरोप के पतित पूँजीवादी साहित्य की तरफ से प्रेमचन्द ने यहाँ भी पाठक 
को आगाह किया है, खूनी कांडों के प्रदर्शन और जासूसी कमाल की निन्दा की है। 
उनके अनुसार सामाजिक आदर्श साहित्य से उत्पन्न होते हैं। सलिए वह साहित्य- 
कार का दर्जा बहुत ऊँचा मानते हैं h 
किसी जाति के चरित्र-निर्माण में साहित्य का .कितना बडा हाथ रहता 
है, प्रेमचन्द इस बात को जानते थे । (इसलिए वह साँस्कृतिक विरासत की कद्र 
करते थे । उन्होंने “रामायण' और “महाभारत” के रचयिताओं के बारे में लिखा 
था-- व्यास और वाल्मीकि ने जिन आदशों की सृष्टि की, वे आज भी भारत का 
सर ऊँचा किए हुए हैं । राम अगर वाल्मीकि के साँचे में न ढलते, तो राम न रहते | 
सीता भी उसी सांचे में ढलकर सीता हुई ।” व्यास और बाल्मीकि के सामने सिर 
झुकाते हुए प्रेमचन्द ने उनके चरणों में कलम नहीं रख 2) उन्होंने यह नहीं कहा 
कि यह सांस्कृतिक विरासत ही प्रगतिशील साहित्य है, इसलिए या तो मैं कुछ लिखूँगा 
नहीं, या लिखूँगा तो देश-काल की सीमाओं से ऊपर उठकर शाश्वत सौन्दये के 
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सिद्धान्तों के अनुसार लिखूँगा । वह मानते थे कि (साहित्य का उत्थान अब राष्ट्र का 
उत्थान है ।$ इसलिए इस परम अज्ञाइवत काम को पूरा करने के लिए वे कमर कसकर 
जुट गए 1 प्रेमचन्द का साहित्य राष्ट्रीय उत्थान का साहित्य है; वह भारत की नव- 
जागृत मानवता और उसके आत्म-सम्मान का साहित्य है Me उन्होने वाल्मीकि, 
व्यास, तुलसी, सूर और कबीर से साधना करना, अपने देश और अपनी संस्कृति 
की उन्नति के लिए कष्ट सहना सीखा था । उन्होंने भारत के इन अमर कवियों के 
बारे में लिखा था--“वाल्मीकि और व्यास दोनों तपस्वी थे । सुर और तुलसी भी 
विलासिता के उपासक न थे । कबीर भी तपस्वी ही थे ।” प्रेमचन्द इन तपस्वियों 
की विरासत को आगे बढ़ाने वाले साहित्यकार थे; वह बीसवीं सदी में भारतीय 
संस्कृति का एक नया आगे बढ़ा हुआ चरण थे 1) 

प्रेमचन्द अपनी देश की संस्कृति के उपासक थे, उसका परिष्कार करके 
उसे आगे विकसित करना चाहते थे, इसलिए वह दूसरे देशों ओर जातियों की 
संस्कृति को घृणा की दृष्टि से न देखते थे say इंग्लैण्ड, फ्रांस, रूस आदि के 
साहित्य का, विशेष रूप से वहाँ के कथा-साहित्य का, गम्भीर अध्ययन किया 2 
फ्रांसीसी कथाकारों में वह बाल्जाक और मोपासाँ को बहुत ऊँचे दर्जे का कलाकार 
मानते थे । रूसी भाषा में तोल्स्तोय की कहानियाँ उन्हें विशेष प्रिय थीं । दोस्तो- 
येन्स्की के बारे में उन्होंने ठीक कहा था कि उसकी कहानियों में “मनोभावों की 
दुर्बलता दिखाने की चेष्टा की गई है'', लेकिन शायद चेखोव के बारें में उन्होंने 
अत्युक्ति की है कि उसकी कहानियों में “रूस के विलास-प्रिय समाज के जीवन- 
चित्रों के सिवा और कोई विशेषता नहीं 0” 

प्रेमचन्द का विचार था कि हिन्दुस्तान में कहानी-कला यहाँ की परंपराओं, 
यहाँ को विशेषताओं को देखते हुए विकसित हो। मित्रों की बातचीत या पुलिस- 
कोर्ट के दृश्य से कहानी शुरू करना वे गलत समझते थे । डायरी और टिप्पणियों 
द्वारा कहानी लिखने को उन्होंने यूरोप वालों की नकल करना कहा था। जिन 
कहानियों का कोई अन्त न, हो, उन्हें भी वह बुरा समझते थे। कहानी में वह 
कहानीपन के पक्षपाती थे (उनका विचार था कि कहानी के साथ यह अनुचित 
व्यवहार यथार्थवाद के नाम पर होता है; इसलिए कथाकार को आदर्शवादी होना 
चाहिए) लेकिन यथार्थवादी कलाकार के लिए यह जरूरी नहीं है कि वह कहानी 
को बिगाड़ दे और न सभी आदर्शवादी कलाकार उसे सँवार ही लेते हैं। प्रेमचन्द 
स्वयं यथार्थवादी लेखक थे | उनका यथार्थवाद फोटो खींचकर चुप रह जाने वाला 
यथार्थवाद नहीं था । वे एक उद्देश्य लेकर चलने वाले कलाकार थे | : 

प्रेमचन्द बहुत-सी असंगतियों के बीच से गुजरते हुए कान्तिकारी यथाथ- 
वाद की तरफ आ रहे थे--एक ऐसे यथार्थवाद की तरफ, जो जीवन का सही चित्र 
देते हुए पाठक में अपने जीवन की परिस्थितियों को बदलने की, एक नया जनवादी 
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और स्वाधीन जीवन निर्माण करने की प्रेरणा भी दे। प्राचीन अध्यात्मवाद का 
प्रभाव जहाँ-तहाँ उन पर दिखाई देता है, लेकिन क्रमशः वह क्षीण होता जाता है। 
कहानी-कला-सम्त्रन्धी एक लेख में वह कहते हैं--“'मानव-संस्क्ति का विकास ही 
इप्तलिए हुआ है कि मनुष्य अपने को समझे । अध्यात्म और दर्शन की भाँति साहित्य 
भी इसी सत्य की खोज में लगा हुआ है--अन्तर इतना ही है कि वह इस उद्योग 
में रस का मिश्रण करके उसे आनन्दप्रद बना देता है, इसीलिए अध्यात्म और 
दर्शन केवल ज्ञानियों के लिए हैं, साहित्य मनुष्यः मात्र के लिए ।” 
मनुष्य अपने को समझे--यह धारणा इस अर्थ में सत्य नहीं है कि मनुष्य 
में अखंड सत्य छिपा हुआ है और उसे केवल समझना बाकी रह गया है। मनुष्य 
का अपने को समझना उसके भौतिक विकास के साथ जुड़ा हुआ है। इस विकास- 
क्रम में मनुष्य अपने को समझता ही नहीं है, अपने को परिवर्तित भी करता है। 
कहानी-कला-सम्बन्धी एक और दूसरे लेख में वह कहते हैं-(-'कितने ही सिद्धान्त, 
जो एक ज़माने में सत्य समझे जाते थे, आज असत्य सिद्ध हो गए हैं, पर कथाएँ 
आज भी उतनी ही सत्य हैं, क्योंकि उनका संबंध मनोभावों से है और मनोभावों 
में कभी परिवतेन नहीं होता)” (प्रेमचन्द : 'कुछ विचार, पृष्ठ ६७) । अगर मनो- 
भावों में कभी परिवर्तत न हो तो कहानियों की विषय-वस्तु बहुत-कुछ आज भी 
वही हो जो चार हजार साल पहले थी ।(प्रेमचन्द का साहित्य बीसवीं सदी के 
हिन्दुस्तान का साहित्य है) 'कथासरित्सागर' या 'अलिफ़ लैला' की दुनिया में 
उसकी कल्पना नहीं की जी सकती । फिर भी वह 'कथासरित्‌सागर' और “अलिफ़ 
लेला की दुनिया से किन्ही बातों में जुड़ा भी है और उन कथाओं के बिना प्रेमचन्द 
की नई रचनाओं की कल्पना करना कठिन होगा। वे रचनाएँ ऐसे समाज की 
उपज हैं जो 'कथासरितसागर' और 'अलिफ़ लैला' के ज़माने को बहुत पीछे छोड़ 
आया है हालाँकि उस जमाने के कुछ संस्कार अब भी वाकी हैं । इसलिए यह कहना 
सही न होगा कि मनोभावों में कभी परिवर्तन नहीं होता । 
उपन्यास-सम्बन्धी अपने एक निबन्ध में प्रेमचन्द कहते es उपन्यास 
को मानव-चरित्र का चित्र-मात्र समझता हुँ। मानव-चरित्र पर प्रकाश डालना 
और उसके रहस्यों को खोलना ही उपन्यास का मूल तत्त्व है )”) (प्रेमचन्द : कुछ 
विचार, पृष्ठ ७१) । इस लेख में उन्होंने यह स्पष्ट नहीं किया कि चरित्र विकास- 
मान हो या अपरिवर्तंनशील । यहाँ वह उपन्यासकारों को दो दलों में बाँट देते हैं। 
(एक दल उन लोगों का है जो यथार्थ को नग्न रूप में रख देते 2) दूसरा दल उन 
लोगों का है जो गर्म कोठरी में काम करते-करते थकने वालों को बाग़ में ले जाकर 
निमेल स्वच्छ हवा खिलाते हैं । फिर वह आदशंवादियों के लिए इस खतरे की शंका 
प्रकट करते हैं कि उनके पात्र सिद्धान्तो की मूति-मात्र न बन जाएँ । इसलिए उनकी 
राय में ऊँचे दर्ज के उपन्यास वे हैं जिनमें आदर्श और यथार्थ का समावेश हो। 
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जब हमारा उद्देश्य गम कोठरी में काम करने वाले को बाग की हवा खिलाना हो 
जाता है, तव हम उससे यह भी कहे विना नहीं रहते,( कुछ देर के लिए कोठरी को 
भूल जा, आखिर तो उसी में तुझे सड़कर मरना है, यहाँ बुलबुल के तराने भी सुन 
ले | नग्न यथार्थवाद गलत चीज है; यथार्थवाद a सोहेश्य होना चाहिए लेकिन 
बाग में हवा खिलाने से तो यथार्थवाद की जड़ ही कट जाती है, उसे सोद्देश्य बनाने 
का सवाल नहीं उठता । (यहाँ बाग का प्रयोग आलंकारिक है; इसका यह मतलब 
नहीं है कि बाग्र की सर करना यथार्थवाद की हत्या करना है) । 

(प्रिमचन्द इसी निवन्ध में आगे कहते हैं--“साहित्य का सबसे ऊँचा आदर्श 
यह है कि उसकी रचना केवल कला की पूर्ति के छिए की जाए ) 'कला के लिए 
कला' के सिद्धान्त पर किसी को अपत्ति नहीं हो सकती । वह साहित्य चिरायु हो 
सकता है जो मनुष्य की मौलिक प्रवृत्तियों पर अवलंबित हो;” इत्यादि । इस 
धारणा का यहाँ खंडन करना ज़रूरी नहीं है; प्रेमचन्द का समूचा साहित्य उसका 
खंडन करता है । उसकी तरफ़ ध्यान दिलाना fam इसलिए ज़रूरी है कि हम 
उनके विचारों की असंगतियो को भी समझ सकें और उनके हरेक वाक्य को वेद- 
वाक्य मानकर न दोहराने लगें | 

इसी लेख में प्रेमचन्द कहते हैँ--“हमारा खयाल है कि क्यों न कुशल 
साहित्यकार कोई विचार-प्रधान रचना भी इतनी सुन्दरता से करे जिसमें मनुष्य 
की मौलिक प्रवृत्तियों का संघर्ष निभता रहे? 'कला के लिए कला' का समय 
वह होता हैं जब देश सम्पन्न और सुखी हो । जब हम देखते हैं कि हम भाँति-भाँति 
के राजनीतिक और सामाजिक वन्वनों में जकड़े हुए हैं, जिधर निगाह उठती है दुःख 
और दरिद्रता के भीषण हश्य दिखाई देते हैं, विपत्ति का करुण क्रन्दन सुनाई देता 
है, तो कैसे संभव है कि किसी विचारशील प्राणी का हृदय दहल न उठे । हाँ, 
उपन्यासकार को इसका प्रयत्न अवश्य करना चाहिए कि उसके विचार परोक्ष 
रूप से व्यक्त हों, उपन्यास की स्वाभाविकता में उस विचार के समावेश से कोई 
विघ्न न पड़ने पाए, अन्यथा उपन्यास नीरस हो जाएगा ।' 

देश के सुखी और सम्पन्न होने की दशा से 'कला कला के लिए, के सिद्धान्त 
को बाँधकर प्रेमचन्द ने उसकी सनातनता को खत्म कर दिया है । वह अपने ज़माने 
के राजनीतिक और सामाजिक बन्धनो की तरफ़ देखते हैं और अपनी पिछली 
विचार-धारा को चुनौती देते हुए कहते हैं--यह कंसे संभव है कि इन्हे दल 
किसी विचारशील प्राणी का हृदय न दहल उठे ? प्रेमचन्द को एक तरफ Me 
पूँजीवादी विचार-घारा खींचती है-साहित्य का सबसे ऊंचा आदश यह है कि 
उसकी रचना कला की पूर्ति के लिए की जाए। दूसरी तरफ oe ee 
उनका सामाजिक ज्ञान उन्हें साहित्य से समाज को बदलते की तरफ ' है-- 
इस अन्याय को देखकर किस विचारशील प्राणी का हृदय न द्रे उठेगा ? 
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॥ ee को वह विचार-जगत्‌ में उतना हल नहीं कर पाए जितना अपने 
कथा-साहित्य के रचनात्मक संसार में । वहाँ उनके सामने वे परिचित पात्र रहते 
थे जो अपने जीवन की वास्तविक समस्याओं का समाधान चाहते धे । प्रेमचन्द ने 
उन्हें भी एकाध बार प्रेमाश्रम' के सपनों से बहलाया, लेकिन उनकी चली नहीं। 
उनकी कला पर दिन-पर-दिन यथार्थवाद का रंग ASAT गया और उनका साहित्य 


राष्ट्रीय और जातीय उत्थान का साहित्य बन ey) । 
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प्रगतिशील साहित्य और भाषा की समस्या 


अप्रैल १६३६ के 'हंस' में प्रेमचन्द ने अखिल भारतीय प्रगतिशील लेखक 
संघ के बारे में एक संपादकीय टिप्पणी लिखी है, जिसमें वह कहते हैं--“जैसा 
इसके नाम से जाहिर है, संघ उस साहित्य और कला-प्रवृत्ति का पोषक है जो 
समाज में जागृति और स्फूति लाए; जो जीवन की यथार्थ समस्याओं पर प्रकाश 
डाले | 

मई १६३६ के Ga में वह फिर उस पर एक टिप्पणी में कहते हैं--' इस 
संघ का उद्देश्य, जैसा हम पहले लिख चुके हैं, साहित्य और कला में प्रगति पैदा 
करना, जीवन की; यथार्थता का चित्रण करना और जनता के दुख-सुख और 
कशमकश की पूर्ण रूप से अभिव्यक्ति करके उस उज्ज्वड़ भविष्य की ओर ले 
जाना है, जिसके लिए आज विश्व का मानव-समाज कोशिश कर रहा है। 

सितम्बर १६३६ के ga’ में साहित्य में प्रगति का अर्थ नाम की टिप्पणी 
में वह कहते हैं--“हमारे साहित्य को जनता के हृदय के साथ एक कर देने की 
अत्यन्त आवश्यकता है, जिससे वह सार्वजनिक जीवन से प्रेरित जनता की आत्मा 
के साथ जी सके ।” फिर इसी टिप्पणी में प्रगतिशील लेखक संघ के बारे में वह 
कहते हैं--“गत नौ और दस अप्रैल को लखनऊ में उसने अपना वाधिक अधिवेशन 
इन पंक्तियों के लेखक के सभापतित्व में मनाया था, जिसमें भारत के सभी प्रान्तों 
के कलाकारों ने भाग लिया था। यह निविवाद साहित्य सें प्रगतिमान परिवर्तन 
का योतक था ।'” 2 

प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन में प्रेमचन्द का शामिल होता कोई 
आकस्मिक घटना नहीं थी । उससे उत्तका सम्बन्ध एक अधिवेशन की सदारत कर 
देते-भरका नथा। बीमारी और आथिक कठिनाइयों के बावजूद वह अपन 
स्वाभाविक उत्साह से इस आन्दोलन में हिस्सा लेने लगे थे। वह समाज की प्रगति में 
बाधा डालने वाले साहित्य का संगठित होकर मुकाबला करने और समाज की 
प्रगति में सहायक होने वाले साहित्य का संगठित होकर प्रचार और प्रसार करने 
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की आवश्यकता अनुभव करने लगे थे । 
प्रगतिशील लेखक-संघ की नींव डालने में प्रेमचन्द का सक्रिय सहयोग था। 
इस सिलसिले में 'हुंस' के 'प्रेमचन्द-स्मृति-अंक' से अहमद अली की ये पंवितयाँ 
उद्धत करने योग्य हैं-- 
` “et दिन बाद वह चौदहवीं फरवरी आई जो इतिहास में लोगों को बहुत 
दिनों तक याद रहेगी । आगे चछकर जब कुछ बरसों के बाद हमारे साहित्य का 
इतिहास लिखा जाएगा तब वह दिन एक विशेष महत्त्व का माना जाएगा । उस 
दिन हम सब लोग अपने देश में प्रगतिशील लेखकों के आन्दोलन का संघटन करने 
के लिए फिर सज्जाद जहीर साहब के मकान पर इकट्ठ हुए थे। वहाँ मुंशी 
प्रेमचन्द, मौलाना अब्दुल हक़ और मुंशी दयानारायण निगम सरीखे ऐसे बड़े-बड़े 
लोग मौजूद थे जिन्होंने साहित्य की उन्नति के लिए बहुत बड़े-बड़े काम किए थे 
और हममें से नई पीढ़ी वाले कुछ ऐसे लोग भी थे जिनके कन्धों पर नये और अधिक 
हढ़ साहित्यिक आन्दोलन चलाने का भार आ पड़ा था; और ज्यों-ज्यों दिन बीतते 
जाएंगे त्यों-त्यों उनके Heal पर का यह भार बराबर बढ़ता जाएगा। हम सब 
लोगों ने एकमत होकर 'प्रोग्रेसिव राइट्स एसोसिएशन” या "प्रगतिशील लेखक 
संघ स्थापित करना निश्चित किया do दयानारायण निगम को इस सम्बन्ध में 
कुछ निराशा और सन्देह-सा हो. रहा था; लेकिन प्रेमचन्दजी ने उस समय एक 
बहुत माके की बात यह कही कि प्रगतिशील लेखकों के आन्दोलन के लिए हमारा 
देश तैयार हो गया है और हम लोग एक बहुत ही उपयुक्त और शुभ अवसर पर 
इस एसोसिएशन का आरम्भ कर रहे हैं ।'” 
्रेमचन्द ने देश की किन्ही खास परिस्थितियों में प्रगतिशील लेखकों का 
आन्दोलन उपयोगी समझा था । यह सनु '३६ का जमाना था जब काँग्रेसी नेता 
काले कानूत के मातहत मंत्रिमंडळ बनाने की तैयारी कर रहे थे, जब किसातों 
और मजदूरों के अपने संगठन अधिक सक्रिय रूप से आगे आ रहे थे, जब हिन्दी- 
साहित्य छायावाद की देहरी पार करके एक नई मंजिल की तरफ़ क़दम उठा रहा 
था। प्रेमचन्द को जनता की ताकत और नए लेखको की लगन में विश्वास था । 
इसीलिए उन्होंने उस अवसर को 'उपयुक्त' और 'शुभ' बतलाया AT | 
९ और १० अप्रैल को लखनऊ में होने वाले अखिल भारतीय प्रगतिशील 
लेखक-संध के पहले अधिवेशन में प्रेमचन्द ने सभापति-पद से जो भाषण दिया था, 
वह्‌ उनके निबन्धों और भाषणों में ही श्रेष्ठ नहीं था, हिन्दी और उर्दू में प्रगतिशील 
साहित्य पर जितने भाषण और निबन्ध लिखे-पढ़े गए हैं, सभी में उसका अन्यतम 
स्थान है । 
इस भाषण में उन्होंने रीतिकाळीन साहित्य, सामन्ती परंपराओं और 
दरबारों की संस्कृति पर करारा हमला किया और जनता के साहित्य के लिए 
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अपनी FAST आवाज बुलन्द की । इस भाषण में उन्होंने सी वे-सी घे काम-शास्त्रियों 
और अध्यात्मवादियों को कड़ी फटकार बतलाई और अपना वह स्मरणीय वाक्य 
कहा-- ऐसे पत्तन के काल में लोग या तो आशिकी करते हैं, या अध्यात्म और 
वैराग्य में मन रमाते हैँ। इस भाषण में उन्होंने सौंदर्य की कसौटी को बदल देते 
की माँग की; साहित्यकार से मैदान में आकर समाज का नेतृत्व करने के लिए कहा; 
उन्होंने नये साहित्य के लिए माँग की कि उसमें “उच्च चिन्तन हो, स्वाधीनता 
का भाव हो, सौन्दर्य का सार हो, सुजन की आत्मा हो, जीवन की सचाइयों 
का प्रकाश हो, जो हममें गति, संघर्ष और बेचैनी पैदा करे, सुलाए नहीं; क्योंकि 
अब और ज्यादा सोना मृत्यु का लक्षण है । 

प्रेमचन्द के ज़माने में साहित्यकारों की कमी नहीं थी, लेकिन उनमें कितने 
ऐसे थे जो इस कसौटी पर खरे उतरते? इसीलिए प्रगतिशील लेखक-संघ का संगठन 
करने की ज़रूरत थी | 

प्रेमचन्द ने साहित्य की बड़ी सुन्दर व्याख्या की है- “साहित्य उसी रचना 
को कहेंगे जिसमें कोई सचाई प्रकट की गई हो, जिसकी भाषा प्रौढ़, परिमाजित 
और सुन्दर हो और जिसमें दिल और दिमाग पर असर डालने का गुण हो । और 
साहित्य में यह गुण पूर्ण रूप में उसी अवस्था में उत्पन्न होता है, जब उसमें जीवन 
की सचाइयाँ और अनुभूतियाँ व्यक्त की गई हों।” प्रेमचन्द जिस साहित्य का 
प्रसार चाहते थे, वह नई तरह का साहित्य था, जिसमें जीवन की सचाइयाँ प्रकट 
की गई हों । इस नये साहित्य से प्रेमचन्द उस पुराने साहित्य को अलग करते हैं 
जिसमें “तिलिस्माती कहानियों, भूत-प्रेत की कथाओं और प्रेम-वियोग के 
आख्पानों'” से पाठक का मनोरंजन किया जाता था । जाहिर है, इन कहानियों में 
भी जीवन की कोई-न-कोई सचाई ज़रूर झळकती थी, लेकिन उस सचाई सेतो 
प्रेमचन्द सन्तुष्ट होने वाले नहीं थे । वह “फिसानये अजायब' और 'बोस्ताने खयाल" 
की दुनिया के खोखलेपन की तरफ इशारा करते हैं। बह उस कविता का खंडन 
करते हैं जिसमें प्रेम का आदर्श वासनाग्रों को तृप्त करना था । वह उत अनुभूतियों 
की व्यंजना के कायल नहीं थे जहाँ आशियाने, कफस, वर्क और खिरमन की कल्प- 
नाओं से पाठक और श्रोता दिल थाम लेते थे । उन्होंने ऽ्युंगारिक मनोभावों को 
मानव-जीवन का अंग मानते हुए उन्हें देश-काल की आवश्यकताओं के लिए 
नाक़ाफी बताया । 

हिन्दी और उर्दू दोनों ही की सामन्ती परंपराओं पर प्रेमचन्द ने आक्र- 
मण किया | उन्होंने कहा-- क्या हिन्दी और क्या उर्द--कविता में दोनों की 
एक ही हालत थी ।” इन दरबारी काव्य-परंपराओं के विरुद्ध उन्होंने जन-रुचि 
को बदलता हुआ बताया। उन्होंने साहित्य के नये पाठक के लिए ठीक कहा कि 
वह “जीवन की समस्याओं पर भी विचार करता है, और उन्हें हल करता है 1 
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प्रेमचन्द ने साहित्य की उपयोगिता पर जोर दिया | वह अपने जमाने के 
पहले ऊँचे साहित्यकार थे, जिन्होंने अपनी दबंग आवाज में कहा--“मुझे यह कहने 
में हिचक नहीं है क्रि मैं और चीज़ों की तरह कला को भी उपयोगिता की तुला 
पर तौलता हूँ ।” उनके लिए उपयोगिता और सौन्दर्य-प्रेम में कोई वेर नहीं था। 
साहित्य जो उपयोगी कार्य करता है, वह सौन्दर्य-प्रेम के ही माध्यम से । लेकिन 
सौन्दये-प्रेम का मतलब क्या है ? क्या साहित्यकार यथार्थ जीवन के चित्रण से मुंह 
मोड़ छे ? प्रेमचन्द कहते हैं--''प्रकृति-निरीक्षण और अपनी अनुभूति की तीक्ष्णता 
की बदौलत उसके सौंदर्थ-वोध में इतनी तीब्रता आ जाती है कि जो-कुछ असुन्दर 
है, अभद्र है, मनुष्यता से रहित है, वह उसके लिए असह्य हो जाता है । आजकल 
के कुछ सौंदर्य-प्रेमियों का यह हाल है कि उन्हें कुछ भी असह्य नहीं है, केवल 
साहित्य में उनके सामाजिक उत्तरदायित्व की याद दिलाना उन्हें असह्य है । देश में 
लोग भूखों मरें, संसार में युद्ध की आग सुलगाई जाए, जनता पर दमन-चक्र चले, 
जातियों की भाषा और संस्कृति को कुचला जाए, उसके शाश्वत सिद्धान्तों को आँच 
नहीं आती | उनका सौन्दर्य-प्रेम ऐसा कमाल है जिस पर जीवन का छींटा नहीं 
पड़ता और उसकी शाश्वत सुगन्ध से दिशाएँ महका करती हैं । प्रेमचन्द का सौंदर्य - 
प्रेमी साहित्यकार दूसरी तरह का है । “जो दलित है, पीड़ित है, वंचित है--चाहे 
वह व्यक्ति हो या समूह, उसकी हिमायत और वकालत करना उसका फ़र्ज है। 
प्रेमचन्द का तकाजा था कि लेखक जनता की तरफदारी करे। वह दलित और 
पीड़ित का साथ दे 1 उत्पीड़क और अत्याचारी का भी साथ देया दोनों के बीच 
तटस्थ रहे, प्रेमचन्द इस मंझधारवाद के कायल नहीं थे । प्रेमचन्द जिस साहित्य 
का झंडा लेकर आगे बढ़ रहे थे, वह जनता की तरफदारी का साहित्य था । 
प्रेमचन्द ने इस बात की तरफ़ से भी आगाह किया था कि जनता की 
वकालत का मतलब उसकी झूठी तारीफ़ करना नहीं है । उन्होंने अतिरंजित बातों 
से बचने के लिए कहा । उन्होंने समाज की अदालत के सामने आने वाले साहित्य- 
कार वकील को सलाह दी--“आप सत्य से तनिक भी विमुख न हों।” उन्होंने 
कथाकार के लिए कहा--“वह कहानी लिखता है पर वास्तविकता का ध्यान 
रखते हुए।” अक्सर होता यह है कि यथार्थ जीवन का अनुभव पास न होने पर 
साहित्यकार वास्तविकता का ध्यान छोड़कर शब्दों की झडी लगाकर अत्युक्ति से 
जोश पैदा करने की कोशिश करता है। वह क्रांति की लपटों से zat दिशाएँ लाल 
कर देता है, भूकम्प ओर प्रलय से धरती-आकाश एक कर देता है, उसके वर्णन 
से जनता को दशा का तो पता नहीं चलता, लेकिन अपने शब्द-जाल से वह पाठक 
को यह विश्वास दिलाने की कोशिश करता है कि क्रान्तिकारी यथार्थवाद यही है । 
इसलिए प्रेमचन्द ने अतिरंजित बातों से बचने के बारे में और सत्य से जरा भी 
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विमुख न होने के बारे में जो दलीलें दी हैं, वे आज तव से भी ज्यादा महत्त्वपूर्ण हैं 
जब वे दी गई थीं । 

श्रेमचन्द लेखक से मांग करते हैं कि वस्तु-स्थिति का चित्रण करे, साथ ही 
पाठक की दृष्टि और मानसिक परिधि को विस्तृत करे । लेखक उनके लिए जनता 
'का शिक्षक है; साहित्य का काम जनता को शिक्षित और सुसंस्कृत बनाना है। “वह 
हममें वफ़ादारी, सचाई, सहानुभूति, न्यायप्रियता और समता के भावों की पुष्ठि 
'करता है ।” इस तरह साहित्य नई इन्सानियत गढ्ता है, मनुष्य के विकास में सहा- 
यक होता है । 

प्रेमचन्द ने ये बातें उस जमाने में कही थीं जब सामन्ती संस्कृति का असर 
आज से ज्यादा था, जब राष्ट्रीयता और देश-भक्ति के भाव-जगत्‌ में जन-साधारण 
को जगह कम मिलो थी । साहित्य में पस्ती और निराशावाद की घाराएँ प्रवाहित 
थीं । वह जब साहित्यकार की वात करते थे तो उनका लक्ष्य पुरानी सड़ी-गली 
सांस्कृतिक परंपराओं से नाता तोड़ने वाले साहित्यकार से होता था । 

इसी भाषण में उन्होंने कहा था-- प्रगतिशील लेखक संघ, यह नाम ही 
मेरे विचार से गलत है । साहित्यकार या कलाकार स्वभावतः प्रगतिशील होता है; 
अगर यह उसका स्वभाव न होता, तो शायद वह साहित्यकार ही न होता ।” लेकिन 
प्रेमचन्द जिस साहित्य का विरोध कर रहे थे, उसके रचने वाले क्या साहित्यकार 
नहीं थे ? अगर सभी साहित्यकार प्रगतिशील होते और उनका साहित्य प्रगति- 
शील होता तो प्रेमचन्द इसी भाषण में यह न कहते-- जब साहित्य पर संसार 
की नश्वरता का रंग चढ़ा हो, और उसका एक-एक सब्द नैराइय में डूबा, समय की 
प्रतिकूलता के रोने से भरा और श्यृंगारिक भावों का प्रतिविब बना हो, तो समझ 
लीजिए कि जाति जड़ता और ह्लास के पजे में फंस चुकी है और उसमें उद्योग तथा 
संघर्ष का बल बाक्री नहीं रहा।' इस वाक्य से बिलकुल साफ़ जाहिर है कि प्रेम- 
चन्द के सामने दो तरह के साहित्य थे--एक ऐसा साहित्य, जो जाति की जड़ता 
और ह्लास का प्रतिबिंब था और दूसरा वह जो जाति के उत्थान और प्रगति में 
सहायक्र था | वह इस दूसरी तरह के साहित्य के ही समर्थक थे; पहली तरह के 
साहित्य के विरोधी थे । 

अगर ऐसे साहित्य को हम साहित्य कह सकते हैं जिस पर नश्वरता का 
रंग चढ़ा हो, जिसका एक-एक शब्द नैराश्य में डूबा हुआ हो, तो उसके रचने वाले 
ही को साहित्यकार कहने पर क्या ऐतराज हो सकता है ? लेकिन ऐसे साहित्यकार 
को प्रगतिशील कौन कहेगा ? ज्यादा-से-स्यादा यही कहा जा सकता है कि उसकी 
रचनाएँ सच्चा साहित्य नहीं हैं या वह सच्चा साहित्यकार नहीं है। लेकिन प्रेमचन्द 
खुद उसकी रचनाओं को साहित्य संज्ञा दे चुके हैं। इसलिए एक तरफ़ जाति के ह्लास 
को प्रतिबिबित करने वारे साहित्य का विरोध, दूसरी तरफ हर साहित्यकार को 
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स्वभावतः प्रगतिशील मानना--प्रेमचम्द की विचार-धारा में यह एक असंगति है ॥ 
इससे प्रगतिशील साहित्य का वह विरोध करते थे, यह समझना भूल होगी | 
प्रेमचन्द ने आगे कहा है कि “प्रगति या उन्नति से प्रत्येक लेखक या ग्रंथ- 
कार एक ही अर्थ नहीं ग्रहण करता ।” इसलिए उन्होने प्रगति या उन्नति की अपनी 
व्याख्या भी दे दी है। वह इस प्रकार है--“उन्नति से हमारा तात्पर्यं उस स्थिति 
से है जिससे हममें दृढ़ता और कर्म-शक्ति उत्पन्न हो, जिससे हमें अपनी दुःखा- 
वस्था की अनुभूति हो, हम देखें कि किन अंतर्बाह्य कारणों से हम इस निर्जीवता 
और Bla की अवस्था को पहुँच गए, और उन्हें दुर करने की कोशिश HL” 
एक तरफ़ दृढ़ता और कर्म-शक्ति, दूसरी तरफ़ शिथिलता और निराशा, एक 
तरफ़ दुःखावस्था की अनुभूति, दूसरी तरफ जनता को अफीम की घूंटी, एक तरफ़ 
जागरण और प्रगति, दूसरी तरफ़ निर्जीवता और ह्वास--प्रगतिशील साहित्य 
और प्रतिक्रियावादी साहित्य का यह भेद प्रेमचन्द के सामने मौजूद था। इसीलिए 
वह अपने “स्वभावतः प्रगतिशील साहित्यकार” के लिए कहते हैँ-“'उसका ae 
से भरा हृदय इसे सहन नहीं कर सकता कि एक समुदाय क्यों सामाजिक नियमों 
और रूढ़ियों के बंधन में पड़कर कष्ट भोगता रहे, क्‍यों न ऐसे सामान इकट्ठे किए 
जाएँ कि वह गुलामी और गरीबी से छुटकारा पा जाए ? वह इस वेदना को जितनी 
बेचैनी के साथ अनुभव करता है, उतना ही उसकी रचना में जोर और सचाई पैदा 
होती है ।” जो सज्जन साहित्यकार को स्वभावतः प्रगतिशील मानते हैं, अपने 
दिल पर हाथ रखकर देखें, सामाजिक अन्याय को देखकर कहीं उसमें गर्मी पैदा 
होती है ? अपते अमल को देखकर सोचें, गुलामी और गरीबी से छुटकारा पाने के 
लिए वह कोई सामान जुटा रहे हैं ? 
प्रेमचन्द की साफ आवाज सुनिए-“हमारे लिए कविता के वे भाव निर- 
aH हैं, जिनसे संसार की नश्वरता का आधिपत्य हमारे हृदय पर और दृढ़ हो 
जाए, जिनसे हमारे हृदयो में नैराश्य छा जाए । वे प्रेम-कहानियाँ, जिनसे हमारे 
मासिक-पत्रों के पृष्ठ भरे रहते हैं, हमारे लिए अर्थहीन हैं अगर वे हममें हरकत 
और गरमी नहीं पैदा करतीं ।” प्रेमचन्द की सलाह मानने वाले लेखकों का क्या 
यह Hat नहीं है कि वे निरर्थक भावों वाली कविता का विरोध करें, सार्थक भावों 
वाली कविता को तरफदारी करें लेकिन निरुदेश्य साहित्य के समर्थक ऐसा 
विराट्‌ संयुक्त मोर्चा बनाते हैं कि उसमें निरर्थक और सार्थक भाव सब घुल-मिल- 
कर एक हो जाते हैं । प्रेमचन्द ऐसी कला की मांग करते हैं “जिसमें कर्म का संदेश 
हो।'' वह सौन्दर्यं को सापेक्ष बतलाते हुए कहते हैं कि “एक रईस के लिए जो 
वस्तु सुख का साधन है, वही दूसरे के लिए दुःख का कारण हो सकती 21 वह 
सुन्दरता की कसौटी को बदलने की बात कहते हैं वह अमीरों पर निर्भर रहने 
वाले कलाकारों को निन्दा करते हैं वह्‌ कला के वर्गगत आधार की तरफ़ इशारा 
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करते हुए कहते हँ--किछा नाम था और अब भी है, संकुचित रूप-पूजा का, शब्द- 
योजना का, भाव-निवन्धन का । ऐसे कला के रचने वालों को कौन प्रगतिशील 
कहेगा ? प्रेमचन्द कहते हैं कि जो सुन्दरता साधारण जनता में है, उसकी तरफ़ इस 
जमाने के कलाकार को ध्यान देना चाहिए । 
re प्रेमचन्द साहित्यकार से यही माँग नहीं करते कि वह साहित्य रचे, वह 
उसे संघर्ष के मैदान में उतरने की दावत भी देते हैं । वह कहते हैं--''हम जब 
ऐसी व्यवस्था को सहन न कर सकेंगे कि हज़ारों आदमी कुछ अत्याचारियों की 
गुलामी करें, तभी हम केवल कागज के पृष्ठों पर सृष्टि करके ही संतुष्ट न रह 
जाएँगे, किन्तु उस विघान की सृष्टि करेंगे जो सौंदर्य, सुरुचि, आत्मसम्मान और 
मनुष्यता का विरोधी न हो ।” यहाँ उन्होंने कर्मं और वचन की एकता के महत्त्व- 
पूर्ण सिद्धान्त का प्रतिपादन किया है । साहित्य के विकास की यह नई दिशा थी। 
साहित्यकार से एक नई माँग की गई थी कि वह जो कुछ लिखे, जीवन में उस पर 
अमल करके भी दिखलाए । 
प्रेमचन्द समाज में साहित्यकार को बहुत ऊंची जगह देते हैं । वह महफ्रिल 
जुटाने वाला नहीं है, न वह दूसरों के पीछे चलने वाला सेमा-बरदार है। वह 
समाज का नेता और पथ-प्रदर्शक है । उनके स्मरणीय शब्द हैं-“साहित्यकार 
का लक्ष्य केवल महफ़िल सजाना और मनोरंजन का सामान जुटाना नहीं है-- 
उसका दरजा इतना न गिराइए । वह देश-भक्ति और राजनीति के पीछे चलने वाली 
इकाई भी नहीं, बल्कि उनके आगे मशाल दिखाती हुई चलने वाली सचाई है।' 
इस तरह का साहित्यकार ही सही अर्थ में प्रगतिशील होता है । प्रेमचन्द हिन्दी-उर्दू 
के देश-भकत लेखकों में ऐसा ही साहित्यकार बनने की अपील कर रहे थे | वह्‌ 
उनसे कह रहे थे कि उठकर समाज में अपनी सम्मानपूर्ण जगह हासिल करो! 
agare और व्यक्तिवाद का विरोध करते हुए उन्होंने साहित्य के सामाजिक पक्ष 
पर जोर दिया । उन्होंने साहित्यकार की अपनी शिक्षा पर जोर दिया जिससे वह 
जनता की और ज्यादा सेवा कर सके । उन्होंने साहित्य के मंदिर में आने के लिए 
उन लोगों का आह्वान किया जिनके दिल में दर्द हो और मुहब्बत का जोश हो । 
अन्त में 'प्रगतिशील लेखक संघ” के उद्देश्यों के बारे में उन्होंने कहा-- 
“हमारी परिषद्‌ ने कुछ इसी प्रकार के सिद्धान्तों के साथ कर्म-क्षेत्र में प्रवेश किया 
है । साहित्य का शराब-कवाब और राग-रंग का मुखापेक्षी बना रहता उसे पसंद 
नहीं । वह उसे उद्योग और कर्म का सन्देश-वाहक बनाने का दावेदार है। हमारा 
उद्देश्य देश में ऐसा वायुमंडल उत्पन्न कर देना है, जिसमें अभीष्ट प्रकार का 
साहित्य उत्पन्न हो सके और TAT सके । हम चाहते हैं कि साहित्य-केन्द्रों में हमारी 
परिषदे स्थापित हों और वहाँ साहित्य की रचनात्मक प्रवृत्तियों पर नियमपूर्वक 
चर्चा हो, नियम पढ़े जाएं, बहस हो, आलोचना-प्रत्यालोचना हो। तभी वह वायु- 
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मण्डल तैयार होगा | तभी साहित्य में नए युग का आविर्भाव होगा ।'” 
प्रेमचन्द संगठन के महत्त्व को समझते थे । इसीलिए उन्होंने संगठित होकर 
-नये रास्ते पर बढ़ते का आदेश दिया था। वे चाहते थे कि इस तरह को परिषदें 
"जगह-जगह स्थापित हों । वहाँ पर आलोचना-प्रत्यालोचना से, रचनात्मक प्रवृ- 
त्तियों की चर्चा से हिन्दी-साहित्य में एक नया युग आए । प्रगतिशील लेखकों ने 
बहुत हद तक प्रेमचन्द के इस आदेश को पूरा किया है। 
प्रगतिशील साहित्य देश की स्वाधीनता और जनतंत्र का साहित्य है । सन्‌ 
१३० ही में प्रेमचन्द ने कहा था कि उनकी रचनाओं का ध्येय स्वाधीनता-प्राप्ति है। 
अपने अमल से उन्होंने तमाम साहित्यकारों को प्रेरणा दी थी कि वे भी स्वाधीनता- 
प्राप्ति को अपनी रचनाओं का लक्ष्य बनाएँ। साथ ही स्वाधीनता का मतलब 
‘aia’ की जगह 'गोबिन्द' को बिठाना नहीं था । वह देश में एक नए ढंग का जन- 
तंत्र चाहते थे, जिसमें शक्ति आम जनता के हाथ में हो । इसीलिए उन्होंने किसानों 
की समस्या को इतने तीखे ढंग से उठाया था और किसानों की लड़ाई को स्वाधी- 
नता-आन्दोलन का अभिन्न अंग बना दिया था । देश पूरी आज़ादी और नए 
जनतंत्र को हासिल करने के लिए किस रास्ते पर आगे बड़े, किन उपायों से काम 
ले, इसके बारे में प्रेमचन्द की सूझ-बूझ की एक झलक हभ 'गोदान' में देख चुक्रे 
हैं। वह उस रास्ते की तरफ आ रहे थे जिस पर जनता का विशाळ संयुक्त मोर्चा 
साम्राज्यवाद से अपने हक़ लेने के लिए आगे बढ़ता है। इस संयुक्त मोर्चे में मज़दूरों 
और किसानों को एकता प्रमुख शक्ति है, इसकी झलक वह मेहता के चरित्र में 
देते हैं, जो मजदूर के जीवन में भाग लेता है और किसानों से भी अपना संबंध 
क्रायम करता है । वह संघर्ष के पुराने तरीकों को नाकाफ़ी समझते थे, यह बात 
उनके आखिरी उपन्यास 'मंगलसूत्र' से जाहिर होती है । उन्होंने किसान-सम्बन्धी 
प्रायः अपने सभी उपन्यासों में दिखलाया था कि विदेशी हुकूमत हिन्दुस्तान की 
जनता को खूती आतंक के जरिए दवाती है। 'कर्मभूमि' में उन्होंने इस आतंक का 
नग्न रूप प्रकट किया था । इस आतंक को कैसे खत्म किया जाए, इसी समस्या को 
हल करने के लिए उन्होंने मानो 'मंगलसूत्र' की रचना की थी । यद्यपि यह उपन्यास 
gu नहीं हुआ, फिर भी उसमें प्रेमचन्द की यह धारणा साफ झलकती है कि बुद्धि 
जीवियों को जनता का साथ देना चाहिए और साम्राज्यवादी पशुओं के साथ दया 
“का व्यवहार न करके उनके शासन को खत्म कर देना चाहिए | 
फिर भी सन्‌ ३६ तक हिन्दुस्तान की जनता का एका काफ़ी मज़बूत न 
हुआ था और स्वाधीनता-आन्दोळन में बहुत-सी खामियाँ थीं । तब तक ATT 
वर्ग संगठित होकर तमाम जनता के आन्दोलन की अगुवाई करने के लिए आगे त 
आया था । यह कमजोरी प्रेमचन्द की रचनाओं में झलकती है। 'मंगलसूत्र' का 
“नायक लगभग ARS है; 'गोदान' का होरी अकेला जीवन-संग्राम में जूझर्कर 
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प्राण दे देता है । प्रेमचन्द ने सामन्ती परम्पराओं का विरोध किया; पूँजीवादियों 
द्वारा साहित्य के नेतृत्व करने का भी विरोध किया। प्रगतिशील साहित्य का 
आन्दोलन हिन्दुस्तान के पिछले सभी साहित्यिक आन्दोलनो से भिन्न था; वह 
पुरानी साहित्यिक परंपरा की अगली कड़ी ही न था बल्कि एक नए स्तर पर उस 
परम्परा का नया विकास था । इसका कारण यह था कि आन्दोलन एक नई 
वैज्ञानिक विचार-धारा से प्रभावित था। यह विचार-धारा माक्संवाद की थी। 
प्रगतिशील साहित्य की शक्ति का यह एक बड़ा कारण था | प्रेमचन्द के विचारों 
पर जहाँ-तहाँ इस वैज्ञानिक विचार-घारा की छाप दिखाई देती है, लेकिन उसकी 
क्रान्तिकारी भूमिका, उसका युगान्तरकारी महत्व उनके सामने स्पष्ट नहीं था | 

जिस नए साहित्य के सृजन ओर प्रचार के लिए प्रेमचन्द आन्दोलन कर 
रहे थे, वह एक विशेष युग की आवश्यकताओं की पूर्ति करने वाला साहित्य था । 
वह युग साम्राज्यवादी पराधीनता का युग था, किसानों की सामन्ती दासता का 
युग था, बड़े पूँजीपतियों और उनके प्रतिनिधियों की कूटनीति का युग था। इस 
युग में जनता को स्वाधीनता और जनतंत्र के लक्ष्य तक ले जाने वाले साहित्य का 
नाम--विशिष्ट अर्थ में--प्रगतिशील साहित्य है। उसकी विशेषता यह है कि वह 
जनता की सेवा करने वाला साहित्य है और वैज्ञानिक विचार-धारा से प्रभावित 
है। ये सब बातें बहुत धीरे-धीरे स्पष्ट होकर हमारे सामने आई हैं; इसलिए किन्हीं 
प्रइनों पर प्रेमचन्द में असंगतियाँ मिले तो आश्चर्य की बात नहीं । एक बात निवि- 
वाद है और वह यह कि प्रेमचन्द के बाद एक भी लेखक हिन्दी में ऐसा नहीं आया 
जो किसानों की जिन्दगी को इतने नजदीक से जानता हो। प्रेमचन्द की शक्तिका 
यह बहुत बड़ा, शायद सबसे बड़ा, कारण ati वह हिन्दुस्तान की बहुसंख्यक 
जनता- खेतो में काम करने वाली जनता--की जिन्दगी को बहुत अच्छी तरह 
जानते थे और यह समझता चाहिए कि माक्सँवाद की वैज्ञानिक विचार-धारा हमारे 
गले से नहीं उतरी अगर प्रेमचन्द की तरह हमने अपनी जनता से घनिष्ठ मेल-जोळ 
नहीं पदा क्रिया | 

्रेमचन्द एक नए ढंग के साहित्य की माँग कर रहे थे, उसके रचने वाले 
साहित्यकार से एक नए ढंग का लेखक बनने की मांग कर रहे थे । अप्रैल सम्‌ ३६ 
के 'हंस” में उन्होंने “दिल्ली में हिन्दुस्तानी सभा' नाम की टिष्पणी में जो विचार 
प्रकट किए हैं, उनसे मालूम होता है कि बे प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन की 
तरफ़ किन दृढ़ कदमों से बढ़ रहे थे । इसमें हिन्दी और [उर्दू के दरबारी साहित्य 
की आलोचना करते हुए उन्होंने लिखा था--“ हिन्दी ओर उर्दू-साहित्य बदकिस्मती 
से ऐसे जमाते से गुजञरे, जब साहित्य ने आम जिन्दगी से नाता तोड़-सा छिया था, 
और उनकी सारी ताक़त विरह और विलाप के gus रोने में कटती थी, या बहुत 
हुआ तो शराब की तारीफ़ की और दुतिया की अनित्यता पर फ़िलासफ़ी बघारी; 
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लिकिन दुनिया में जो साहित्य जीते-जागते हैं, उन्होने कौम की तारीख बनाई है, 
उप्तकी संस्कृति बनाई है । अदीब ही क्रौम का पथ-प्रदर्शक होता है। उसका दिल 
श्रेम की ज्योति से भरा होता है | उसमें तास्सुब और तंगखयाली के लिए जगह नहीं 
होती | आज युद्धवाद से लड़ने वाले कौन लोग हैं ? यही अदीव। ऐसी कौन-सी 
क्रान्ति है, जिसका बीजारोपण अदीबों ने न किया हो ?”' 
युद्धवाद का विरोध करने वाले लेखकों का जिक्र करके प्रेमचन्द ने उनसे 
हिन्दुस्तान के स्वाधीनता-प्रेमी लेखकों का सम्बन्ध जोड़ा है। वह दिन-पर-दिन 
दुनिया को जनता का और जनता के लेखकों का भाईचारा मज़बूत होता हुआ देख 
रहे थे। बीमारी की हालत में वह गोकीं की शोक-सभा के लिए भाषण लिख रहे 
थे ।. जब उनकी पत्नी ने कहा--“बह कौन हिन्दुस्तानी थे ?” तब प्रेमचन्द ने जवाब 
'दिया--''गोर्की इतना बड़ा लेखक था कि उसके बारे में देश या जाति का सवाल 
ही पैदा नहीं होता ।” और जब सभा से लौटकर आए तब कहा कमजोरी 
आए या चाहे जो कुछ। कहीं इस तरह बैठा जाता है ?” प्रेमचन्द के लिए मशहूर 
है कि वह भीड़-भाड़ और जलसों से दूर रहते थे, लेकिन अपने अन्तिम दिनों में एक 
नया जोश उन्हें रोग-शय्या से उठाकर सभाओं में ले जाता था । वह जिस कर्मठता 
का प्रचार कर रहे थे, अपने जीवन में स्वयं उसका आचरण भी कर रहे थे । 
प्रेमचन्द ने साहित्यकारों के लिए लिखा था कि उन्होंने क्रोम की तारीख 
बनाई है, उसकी संस्कृति बताई है। प्रेमचन्द किस क्रीम की तारीख बनाने वाले 
साहित्यकार थे ? वैसे तो उनके साहित्य का आदर सारे हिन्दुस्तान में हुआ है, 
लेकिन वह खासतौर से हिन्दी-भाषी जाति के लेखक थे । वह हिन्दुस्तानी क्रौम की 
तारीख बनाने वाले साहित्यकार थे । उन्होंने हिन्दी और उर्दू दोनों ही में रचनाएँ 
कीं | हिन्दी और उई के लेखकों को नज़दीक लाने में, हिन्दी और उर्दू के सामन्ती 
साहित्य का मुकाबला करने में, हिन्दी और उर्दू के नए साहित्य में आज़ादी और 
जनतन्त्र के भाव और विचार भरने में प्रेमचन्द ने हमारी जाति की अद्वितीय सेवा 
की है । तुलसो दास के बाद हिन्दी के वह सबसे बड़े साहित्यकार थे जिन्हें हमारी 
किसान-जनता ने अपनाया । जहाँ-जहाँ हिन्दी-उर्दू पढ़ने वालों ने प्रेमचन्द की रच- 
नाओं में रस लिया, वहाँ-वहाँ जातीय एकता का भाव और मज़बूत हुआ । 
हिन्दुस्तानी क्रोम की एकता में हिन्दी-उर्दू का विवाद बहुत बड़ी बाधा 
बना हुआ था । प्रेमचन्द इनके लिखने वालों को दो क़ौमों का लेखक न मानते थे । 
ag उन्हें नज़दीक़ लाना चाहते थे जिससे कि एक मिली-जुली साहित्यिक भाषा 
का चलन हो सके । दिल्ली में हिन्दुस्तानी सभा के स्थापित होने पर उन्होंने उसका 
स्वागत जिया था, क्योंकि उसमें हिन्दी और उर्दू के लेखक एक साथ बैठते और 
बहस करते थे। हिन्दी-उर्दू के लेखकों का परस्पर मिलना-जुलना और एक साथ 
भाषा और साहित्य की समस्याओं पर विचार करना उनकी नजरों में कितना 
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जरूरी था, यह 'हिन्दुरतानी सभा' पर उनकी टिप्पणी से जाहिर होता है । इसमें 
उन्होंने लिखा था--“जब उर्दू का एक अदीब अपनी कोई रचना ऐसे समाज के 


सामने पढ़गा, जिसमें Zeal के लेखक भी शरीक छ तो वह ऐसी भाषा लिखने की 


कोशिश करेगा, जो हिन्दी वालों की समझ में आए । इसी तरह हिन्दी का लेखक 
उर्दू के अदीबों की मंडली में अपनी भाषा को सुबोध रखने पर मजबूर होगा ।” इस 
तरह के परस्पर प्रभाव और आदान-प्रदान से वह एक मिली-जुली साहित्यिक 
शैली के विकास की आशा करते थे । 
इस तरह के प्रयोग की सफलता एक दूसरी बात पर भी निर्भर है और वह 
यह कि इस तरह की सभाओं में शामिल होने वाले लेखक किस हद तक जनता के 
लिए लिखते हैं और किस हृद तक अपने जीवन में जनता के नजदीक हैं। जनता 
के लिए न लिखने पर साहित्यकार पुरानो लफफ़ाजी और पुराने अलंकारों की 
दुनिया में चक्कर लगाता रहता है और तब हिन्दी और उर्दू के लेखक एक-दूसरे से 
सीखने के बदले एक-दूसरे के कठिन शब्द ढूँढने में छग जाते हैं। एक मिली-जुली 
साहित्यिक भाषा के जरिए कौम की सेवा करने और उसको संगठित करने का सवाल 
पीछे पड़ जाता है । जहाँ हिन्दी-उर्दू लेखकों के मिलकर काम करने ओर सभाएँ 
चलाने के काम पूरी तरह सफळ नहीं हुए, वहाँ असफलता का मुख्य कारण जनता 
के लेखकों का अळगाव समझना चाहिए | 
एक मिली-जुली साहित्यिक शैली गढ़ने के पक्ष में होते हुए भी प्रेमचन्द 
उसे गढ़ने की कठिनाइयाँ जानते थे । “भारतीय साहित्य परिषद्‌” में हिन्दुस्तानी 
को जगह न देने पर मौलाना अब्दुल EH की आलोचना का जवाब देते हुए उन्होंने 
जून सन्‌ '३६ के 'हंस' में लिखा था-- और जो हिन्दुस्तानी अभी व्यवहार में नहीं 
आई, और ज्यादा हिमायती नहीं निकले तो कोई ताज्जुब नहीं । जो लोग 'हिन्दु- 
स्तानी' का वकालतनामा लिये हुए हैं, और उनमें एक इन पंबितयों का लेखक भी 
है, वह भी अभी तक “हिन्दुस्ताती' का कोई रूप खड़ा नहीं कर सके | केवल उसकी 
कल्पना-मात्र कर सके हैं, यानी वह ऐसी भाषा हो, जो उर्दू ओर हिन्दी दोनों ही 
के संगम की सुरत में हो, जो सुबोध हो और आम बोल-चाल की हो!” 
इससे नतीजा यही निकलता था कि एक मिली-जुली साहित्यिक शेली 
की जरूरत थी । हिन्दी को बहुत ज्यादा संस्कृतमय और उर्दू को फ़ारसी-अरबी मय 
बनाने का विरोध करना सही था, लेकिन हिन्दी और उर्दू की जो शैलियाँ चल रही 
थीं, उन्हें एकाएक छोड़ा नहीं जा सकता AT । प्रेमचन्द हिन्दी और उद्‌ दोनों में 
लिखते थे और उनकी हिन्दी-उर्दू में भेद भो रहता था। इस पर FS लोगों ने 
उन पर यह तोहमत लगाई कि वह मुंह से तो हिन्दुस्तानी की हिमायत करते हैं, 
अमल से हिन्दी का प्रचार करते हैं। 
dq प्रेमचन्द-स्मृति-अंक' में श्री अशफ़ाक हुसेन ते एक दिलचस्प 
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घटना का जिक्र किया है | “अलोगढ्‌ से 'सुहैल' नाम का एक उर्दू अख़बार निक- 
लता है । उसमें छपने के लिए प्रेमचन्दजी ने अपनी दो रचनाएँ भेजी थीं, जिनमें 
से एक तो हिन्दी में थी और दूसरी उर्दू में । इसके लिए एक साहब ने प्रेमचन्द के 
बारे में बहुत-सी उल्टी-सीधी बातें लिख डाली थीं । उनकी हिन्दी वाली रचना में 
तो संस्कृत के कई शब्द थे और उर्दू वाली रचना में उससे भी अधिक फारसी के 
शब्द थे । इसकी आलोचना जिस तरह के लोगों को करनी चाहिए थी, उसी तरह 
के लोगों ने की थी और कहा था कि “प्रेमचन्दजी दो-रखी चाले चलते हैं, दोनों 
तरफ़ से मिले रहना चाहते हैं और दोनों तरफ़ से अच्छे बने रहना चाहते हैं ।'” 
अगर प्रेमचन्द का यह दावा होता कि हिन्दी-उर्द का बायकाट करके Gta 
हिन्दुस्तानी रायज की जा सकती है, तो शायद इस आलोचना में कुछ तथ्य होता। 
लेकिन जैसा कि हम देख चुके हैं, प्रेमचन्द हवाई सिद्धान्तकार नहीं थे; वह अमरू 
में तुरन्त एक मिली-जुली भाषा-शैली ईजाद करने की कठिनाइयाँ जानते थे 
इसलिए हिन्दी और उर्दू दोनों में कुछ हेरफेर के साथ लिखने की उनकी नीति 
सही थी; बोलचाल की क्रौमी जबान हिन्दुस्तानी का समर्थन करना भी ठीक था । 
'्रेमचन्द-स्मृति-अंक' में श्री मोहम्मद आक्किल ने इस तरह की दूसरी घटना 
का जिक्र किया है। “इस सिलसिले में देहली के रिसाले 'साक़ी' ने जो तनक़ीद की 
थी कि प्रेसचन्दजी उर्दू के लिए मरहम हो चुके हैं, उसके बारे में हँसकर कहने 
लगे कि 'साक़ी' के एडीटर को मैंने लिखा है कि मैं ve के लिए न fas जिन्दा हूँ 
बल्कि ज्यादा जोरों से जी रहा Zi” प्रेमचन्द ने अपने अमल से दिखलाया कि 
साहित्य का जातीय रूप समृद्ध करने से, उसमें जनवादी विचारों का समावेश 
करने से भाषा की समस्या हल करने में मदद मिलती है | उनके जल्दबाज आलो- 
चक, जो तुरंत हिन्दुस्तानी रायज करना चाहते थे, इस दशा में ऐसा कोई बड़ा 
काम नहीं कर पाए। 
प्रेमचन्द को देश के सामाजिक और सांस्कृतिक जीवन में अंग्रेज़ी भाषा की 
प्रभुता खलती थी । यह उत्तकी साम्राज्य-विरोधी राष्ट्रीय चेतना, उनके आत्म- 
सम्मान की भावना का जबरदस्त सबूत था । किसी ने साम्राज्यवादियों को अंग्रेजी 
लादने की नीति के खिलाफ, बुद्धिजीवियों में इस नीति के सामने सिर झुकाने की 
नीति के खिलाफ इतने रोष और तकं के साथ बगावत न की थी, जैसे प्रेमचन्द ने । 
सनु “३४ में बंबई के राष्ट्रभाषा सम्मेलन में उन्होंने पशुओं और मनुष्यों में यह भेद 
बतलाया कि मनुष्य भाषा इस्तेमाल करते हैं, पशु नहीं करते। “समाज की बुनियाद 
भाषा है ।” इस महत्त्व की जगह से अंग्रेजी यहाँ की भाषाओं को हटाने की कोशिश 
करती रही डु सारे देश के लोग आपस में किस भाषा का व्यवहार करें, इस 
बारे में नेताओं वगैरह की उदासीनता का जिक्र करते हुए उन्होंने इस सम्मेलन में 
कहा था---/इस लापरवाही का खास सबब है--अंग्रेजी जबान का बढ़ता हुआ 


| 
| 
| 
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प्रचार और हममें आत्म-सम्मान की वह कमी, जो गुलामी की शर्म को नहीं महसूस 
करती ।” 

प्रेमचन्द ने जैसे 'सेवासदन' में नारी के आत्म-सम्मान को सूत्र रूप से 
पकड़ लिया था, वैसे ही उनके भाषा-संबंधी व्याख्यानों में राष्ट्रीय आत्म-सम्मान 
की भावना सूत्र की तरह मौजूद है। अपने देश के काम-काज में दूसरों की भाषा 
इस्तेमाल करना-- वह भी साम्राज्यवादी श्ञासकों द्वारा छादी हुई भाषा का इस्ते- 
माल करना--कितनी बड़ी गुलामी है, कितना बडा राष्ट्रीय अपमान है, इस बात 
को कम लोग समझते हैं । किसो भी देश और जाति की उन्नति में यह आत्म- 
सम्मान की भावना जनता में जोश भर देती है, उसे संगठित होकर नए-नए मोर्चे 
फतह करने में बेहद मदद देती है । प्रेमचन्द का स्वाभिमान यह देखकर तिलमिला 
उठता था कि गुलाम देश के बुद्धिजीवी अपने मालिकों की भाषा पर अभिमान 
करते हैं । अंग्रेज़ी भाषा के प्रभुत्व को उन्होंने साम्राज्यवादी प्रभुत्व का ही ARE 
हिस्सा बतछाते हुए कहा था--“अंग्रेजी राजनीति का, व्यापार का, साम्राज्यवाद 
का, हमारे ऊपर जैसा आतंक है, उससे कहीं ज्यादा अंग्रेज़ी भाषा का है। अंग्रेजी 
राजनीति से, व्यापार से, साम्राज्यवाद से तो आप बग्गावत करते हैं; छेकिन 
अंग्रेज़ी भाषा को आप गुलामी के तौक की तरह गर्दन में डाले हुए हैं ।” 

प्रेमचन्द के इन उचित क्रोध से भरे हुए वाक्यो के सामने कोई दलील 
कारगर नहीं हो सकती | सवाल है, राष्ट्रीय आत्म-सम्मान का । कौन-सा देश, 
जो स्वाधीन है या स्वाधीनता के लिए लड़ रहा है, हमारी तरह दूसरों की ज़बान 
को अपने राज-काज की जवान बनाए हुए है ? प्रेमचन्द ने उन लोगों को कड़ी 
फटकार बतलाई थी जो इस गुलामी पर नाज करते थे। उन्होंने तमाम अंग्रेज- 
भक्तो पर घड़ों पानी उँडेलते हुए कहा था--अंग्रेज़ी राज्य की जगह आप स्वराज्य 
चाहते हैं । उनके व्यापार की जगह अपना व्यापार चाहते हैं; लेकिन अंग्रेजी भाषा 
का सिक्का हमारे दिलों पर बैठ गया है; उसके बगैर हमारा पढ़ा-लिखा समाज 
अनाथ हो जाएगा । पुराने समय में आर्य और अनार्ये का भेद था, आज अंग्रेजीदाँ 
और गैर-अंग्रेजीदाँ का भेद है । अंग्रेजी दाँ आये है । उसके हाथ में, अपने स्वामियों 
की क्ृपा-दृष्टि की बदौलत कुछ अख्तियार हैं da है, सम्मान है; गैर-अंग्रेजीदाँ 
अनाये है और उसका काम केवल आयौं की सेवा-टहल करना है और उनके भोग- 
घिलास और भोजन के लिए सामग्री जुटाता है। प्रेमचन्द ने भारत के अंग्रेजी-प्रेमी 
आर्यो के लिए ये शब्द अठारह साल पहले कहे थे। उनका महव आज भी कम 

हीं 

pe ने इन अंग्रेजी-भक्तों की सबसे बडी कमजोरी पकड़ ली थी-- 
जनता से उतकी दुरी । जितना ही ये लोग जनता से दुर थे, उतनी ही श्रेमचन्द को 
जनता में जबरदस्त आस्था थी । और जनता को आप जो चाहें इलज़ाम दे ले, वह 
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बेवकूफ़ नहीं है । आपने समझदारी का जो तराजू अपने दिल में बना रखा है, उस 
पर वह चाहे पूरी न उतरे; लेकिन हम दावे से कह सकते हैं कि कितनी ही बातों 
में वह आपसे और हमसे कहीं ज्यादा समझदार है ।” SSE Ce ae Beale 
लिये हुए प्रेमचन्द अपने जमाने के ला esa और साहित्यकार 
से ऊपर उठे हुए नजर आते हैं। जब और लोग जनता के पिछड़ेपन और अर क्षा 
का रोना रो रहे थे, तब यह मनस्वी लेखक अपने देश की महान्‌ जनता के सामने 
सिर झुकाकर उससे कुछ सीखने के लिए आगे आता था। 4 
` जनता के लिए प्रेमचन्द के दिल में जहाँ इतनी इज्जत थी, FE 
देखते ही बनता है कि वह जनता के कर्णधारों से किस शैली बुम वात करते हं। 
दिसंबर सन्‌ '३४ में दक्षिण भारत हिन्दी-प्रचार-सभा के अधिवेशन में उन्होने कहा 
था--“जो राष्ट्र के अगुआ हैं, जो इलेवशनों में खड़े होते हैं और फ़तह पाते हैँ 
उनसे मैं बड़े अदब के साथ गुजारिश करूंगा कि हजरत, इस ST सौ 
इलेक्शन आएँगे और निकल जाएंगे, आप कभी हारेंगे, कभी जीतेगे; लेकिन 
स्वराज्य आपसे उतनी ही दूर रहेगा, जितनी दूर स्वर्ग है। अंग्रेजी में आप 
अपने मस्तिष्क का गूदा निकालकर रख दे; लेकिन आपकी आवाज में ale 
बल त होने के कारण कोई आपकी उतनी भी परवाह न करेगा, जितनी बच्चों के 
रोने की करता है। बच्चों के रोने पर खिलौने और मिठाइयाँ मिलती हैं। वे 
शायद आपको भी मिल जाएँ, जिससे आपकी चिल्ल-पो से माता-पिता के काम में 
विघ्न न पड़े 1” 
प्रेमचन्द के इन शब्दों से जाहिर होता है कि कितने निडर होकर वह 
जनता के पक्ष का समर्थन करते थे, कितती गहराई से वह तकली और असली 
देश-भक्ति को.परख रहे थे, कैसे मर्मबेघी वाक्यों से वह दंभी और पाखंडी मनुष्यों 
के कवच तोड़कर रख देते थे । अंग्रेज माता-पिता के कान में विघ्न न पड़े, इसलिए 
वे खिलौने और मिठाइयाँ दे देगे-माळूम होता है, ये वाक्य उन्होंने आज ही 
कहे हैं, उनकी ताजगी में इतना कम फर्के आया है। 
प्रेमचन्द हिन्दी-उर्दू को एक जवान मानते थे। राष्ट्रभाषा-सम्मेलन वाले 
भाषण में उन्होंने हिन्दी-उर्दू का भेद संस्कृत और फारसी शब्दों के प्रयोग पर 
निर्भर बतलाया था । अंग्रेजी की मिसो देते हुए उन्होंने कहा था कि उसमें लैटिन, 
ग्रीक या एंग्लो-सेक्सन शब्दों की बहुतायत से भाषा नहीं बदल जाती, वैसे ही 
फारसी या संस्कृत शब्दों की बहुतायत से हिन्दुस्तानी भाषा भी नहीं बदल जाती । 
इस भाषण में उच्होंने हिन्दी की बोलियों के स्वभाव की तरफ ध्यान दिलाया था, 
किस तरह वे संस्कृत शब्दों को ज्यों-का-त्यों नहीं लेतीं। उन्होंने इस कुतक का 
जोरों से खंडन किया कि हिन्दी में संस्कृत शब्दों की भरमार करने से वह सभी 
प्रान्तों के लिए आसान हो जाएगी | उन्होंने फारसी के लिए भी कहा था कि उसे 
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देशी उच्चारण के अनुकूल बनना पड़ेगा ओर उसके शब्दों में जो शीनक़ाफ़ की 
Hz लगी हुई है, उसे ढीला करना होगा | वह हिन्दी-उदूं को उच्च वर्गों के हाथ से 
छीनकर जन-सावारण के काम-क्राज में डालकर उसे एक कर देना चाहते थे जो 
ag वास्तव में पहले से ही थी, सिर्फ साहित्य में उसकी यह एकता पनप न पाई थी। 

हिन्दी-उर्दू की बुनियादी एकता के बारे में प्रेमचन्द कहते हैं--“हमारे सूबे 
के देहातों में रहने वाले मुसलमान प्रायः देहातियों की भाषा ही बोलते हैं । जो 
बहुत-से मुसलमान देहातों से आकर शहरों में आवाद हो गए हैं, वे भी अपने 
घरों में देहाती जबान ही बोलते हैं । बोल-चाल की हिन्दी समझने में न तो साधा- 
रण मुसलमानों को ही कोई कठिनाई होती है और न बोल-चाल की उर्दू समझने 
में साधारण हिन्दुओं को ही । बोल-चाल की हिन्दी और उर्दू प्रायः एक-सी AVE" 

यहाँ प्रेमचन्द ने इस अवैज्ञानिक सिद्धान्त का खण्डन किया है कि भाषा 
का आघार धर्म है और इसलिए हिन्दुओं की भाषा हिंदी है और मुसलमानों की 
भाषा उर्दू है । प्रेमचन्द॒ की यह धारणा बालमुकुन्द गुप्त जैसे जनवादी लेखकों के 
विचारों के अनुकूल थी । उन्होंने धमे के नाम पर भाषा और कौम का बेंटबारा 
करने बाले साम्राज्यवादी और सामन्ती भाषा-वेज्ञानिकों के मत का खंडन किया 
और हिन्दुस्तानी जाति की भाषा और संस्कृति के विकास में बहुत बड़ी मदद दी । 
इस जाति की भाषा के लिए वह देवनागरी लिपि के पक्षपाती थे। राष्ट्रभाषा- 
सम्मेलन में उन्होंने कहा था--“प्रान्तीय भाषाओं को हम प्रान्तीय लिपियों में 
लिखते जाएँ, कोई एतराज नहीं; लेकिन हिन्दुस्तानी भाषा के लिए हिन्दी लिपि 
रखना सुविधा की बात है; इसलिए नहीं कि हमें हिन्दी लिपि से खास मोह a 
बल्कि हिन्दी लिपि का प्रचार बहुत ज्यादा है और उसके सीखने में भी किसी को 
'दिक्कत नहीं हो सकती । और जो लोग उर्दू लिपि के आदी हैं, उन्हें हिन्दी लिपि 
का व्यवहार करने के लिए मजबूर नहीं किया जा सकता । अगर जवान एक हो 
जाए, तो छिपि का भेद कोई महत्त्व नहीं रखता ie 

यहाँ प्रेमचन्द ने बहस और झगड़े की जड की तरफ इशारा किया है-- 
शब्दों का चुनाव, फारसी से या संस्कृत से । जो लोग इस मुळ ATS को भूलकर 
हिन्दी-उर्दू-विवाद को लिपि का विवाद समझ बैठते हैं, उन्हें प्रेमचन्द ने सचेत 
किया है । शब्दों के चुनाव के बारे में वह जानते थे कि संस्कृत और फारसी के 
बहुत-से शब्द घुल-मिलकर क्रौमी जबात में एक हो जाएँगे, लेकिन लिपियाँ तो 
चल-मिलकर एक नहीं हो सकतीं । उन दो लिपियों में से एक लिपि चुनी ही जाएगी। 
श्रेमचन्द की राय थी--और सही रायथी कि यह लिपि देवनागरी होनी चाहिए । 
साथ ही वह उर्दू लिपि का व्यवहार करने वालों को इस बारे में पूरी आजादी 
देना चाहते थे जिससे कि वे स्वेच्छा से अपनी कौमी ज़बान के छिएं एक लिपिकी 


जरूरत को समझकर उसे अपना सकें | 
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साहित्यिक भाषा को एक करने की जिम्मेदारी प्रेमचन्द ने सा हत्यकारों 
पर डाली थी । लाहौर के आर्य भाषा-सम्मेलन' में उन्होंने इस विषय में राज- 
नीतिक नेताओं की गफ़लत पर उन्हें कड़ी फटकार बतलाई थी । अंग्रेजों की नकल 
करने वालों के लिए उन्होंने कहा---/ “वह इतनी बुलंदी पर पहुँच गए हैं कि नीचे 
की घूल और गर्मी उन पर कोई असर नहीं कर सकती ।” बुद्धि जी वियों से उन्होंने 
कहा at—“Intelligensia मैं जो कुछ शक्ति और प्रभाव है, वह जनता ही से आता 
है” जनता से साहित्यकार ताक़त पाता है, इसलिए अपनी ताकत पहचानक्रर 
प्रेमचन्द ने उसे जातीय पुनर्जीवन के काम में आगे बढ़ने के लिए निमंत्रित किया । 
साहित्य के लिए उन्होंने उसी लाहौर वाले भाषण में कहा--"'साहित् राजनीति 
के पीछे चलने वाली चीज़ नहीं, उसके आगे-आगे चलने वाला 'एडवांस गाड है। 
बह उस विद्रोह का नाम है जो मनुष्य के हृदय में अन्याय, अनीति और कुरुचि से 
gate” 

हिंदी-उर्दू को एक करने, क़ौमी भाषा और संस्कृति का नया विकास 
करने की जिम्मेदारी प्रेमचन्द अगली पीढ़ी पर छोड़ गए थे। उनके बताए हुए 
रास्ते पर चलकर ही हम उस ज़िम्मेदारी को पूरा कर सकते हैं । 


> 
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प्रगतिशील लेखक-सम्मेलन के पहले अधिवेशन में सभापति पद से भाषण 
देते हुए प्रेमचन्द ने साहित्यकार के लिए कहा था कि “वह देश-भर्वित और राज- 
नीति के पीछे चलने वाली सचाई भी नहीं, बल्कि उसके आगे मशाल दिखाती हुई 
चलने वाली सचाई है।” . 

प्रेमचन्द ऐसी ही सचाई थे | देश-भक्ति और राजनीति के पीछे चलने 
वाली सचाई नहीं, उसके आगे मशाल दिखाती हुई चलने वाली सचाई थे। केवल 
महफ़िल सजाने और मनोरंजन का सामान जुटाने वाले साहित्यकार हगिज नहीं । 
वह एक युग-निर्माता साहित्यकार थे, केवल साहित्य में युग को नाम देने वाले नहीं 
बल्कि अपने समय के सामाजिक जीवन को एक नई गति और एक नई दिशा 
प्रदान करने वाले जिस समय विघवा-विवाह को भी एक क्रान्तिकारी सुधार 
समझा जाता था, उस समय नारी-मात्र की पराधीनता पर उन्होंने 'सेवासदन' 
लिखा और वेश्या-वृत्ति के सामन्ती आधार को उघारकर पाठकों के सामने रख 
दिया । जिस समय जलियानवाला बाग और रौलट ऐक्ट से भारत का पद-दलित 
आत्म-सम्मान जाग उठा था, उस समय प्रेमचन्द ने 'प्रेमाश्रम' लिखकर किसानों 
पर अंग्रेजी राज्य और उसके दलालों के अत्याचार दिखाकर बतलाया कि स्वाघी- 
नता-आन्दोलन को पूरी ताकत इनकी समस्याओं को लेकर आगे बढ़ने से मिलेगी । 
fra समय देश में बड़े पैमाने पर राष्ट्रीय आन्दोलन न चल रहा था, प्रेमचन्द ने 
“रंगभूमि' में दिखलाया कि जनता अब भी लड़ रही है, वह हारी नहीं है, वह 
जीतेगी । 'गोदान' में उन्होंने पढ़े-लिखे नौजवानों और किसानों की एकता की 
तरफ संकेत किया और किसानों के महाजनी शोषण का चित्र खींचा, जिसे किसान- 
आन्दोलन में तब जगह न दी गई थी । उन दिनों जब मन्दिर-प्रवेश को अछूत- 
समस्या हल करने का सबसे बड़ा साधन माचा जाता था, उन्होंने 'कर्मभूमि' में 
अछूत किसानों और खेत-मजदूरों की भूमि-समस्या पर दृष्टि केन्द्रित की और उसमें 
ङगानबन्दी की लड़ाई को उनकी मुख्य लड़ाई बताया । प्रेम चन्द ने अपने उपन्यासों 
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सें जो संघर्ष, स्वाधीनता-आन्दोलन के जो रूप दिखाए, वे सब हमारे सामने आए। 
यह इस बात का सबूत है कि वह देश-भत्रित और राजनीति के आगे मशाल दिखाती 
हुई चलने वाली सचाई थे । ; 
प्रेमचन्द भविष्य-द्रष्टा थे । उन्होंने ‘aaa’, ‘कर्म भूमि’, “कायाकल्प', 'रंग- 
भूमि’ तथा 'गोदान' में ऐसे देश-भक्तो का रूप दिखाया जो वक्‍त आने पर जनता 
से विश्वासघात कर जाते थे, जिनके लिए अपना हित, अपने मालिकों का हित 
जनता के हितों से बढ़कर था । प्रेमचन्द ने इन पात्रों के द्वारा जनता क महान्‌ 
शिक्षक का काम किया; उसकी चेतना को निखारने में बहुत बड़ा योग दिया | 
प्रेमचन्द किसी पार्टी के साथ नहीं थे। वह मानो किसी आने वाली पार्टी 
का इन्तज्ञार कर रहे थे, जो जनता में नई राजनीतिक चेतना फंलाए। उन्होंने 
मुन्शी दयानारायण निगम को लिखा था--“आपने मुझसे पूछा था कि मैं किस 
पार्टी के साथ हूँ, मैं किसी पार्टी से नहीं हूँ । इसलिए कि इस वक्त दोनों में से कोई 
पार्टी असली काम नहीं कर रही है । मैं उस आने वाली पार्टी का मेम्बर हूँ, जो 
अवामभलनास (जन-साघारण) की सियासी तालीम को अपना दस्तूरुल-अमल 
(विधान) बनाएगी ।” (हंसराज “रहवर' द्वारा प्रेमचन्द : जीवन और कृतित्व’ 
में उद्दत) । 
यह पत्र उन्होंने सन्‌ '२३ में लिखा था । सात साल बाद 'विशाल भारत में 
उन्होंने घोषित किया था--हाँ, यह जरूर चाहता हूँ कि दो-चार उच्च-कोटि की 
रचनाएँ छोड़ जाऊं; लेकिन उनका उद्देश्य भी स्वतन्त्रता-प्राप्ति ही हो 1! 
प्रेमचन्द कलाकार की तटस्थता में विश्वास न करते थे । वह जनता के 
दुख-सुख में भाग लेने वाले कलाकार थे । इसीलिए उनकी कथाएँ इतनी प्रभाव- 
शाली हैं । 
वह एक यथार्थवादी कलाकार थे । वह जीवन की सचाई आँकना चाहते 
थे, जीवन के भ्रमों का खण्डन करना चाहते थे। 'सेवासदन' से 'गोदान' तक 
उन्होंने कथा-साहित्य में यथार्थवाद को इस तरह विकसित किया जिस तरह एक 
ही साहित्यकार बहुत कम कर पाता है । अपने यथार्थवाद से उन्होंने हिन्दी-कथा- 
साहित्य के लिए वह राज-मार्ग बना दिया है, जिस पर नई पीढ़ी के लेखक निर्भय 
होकर आगे बढ़ सकते हैं । 
प्रेमचन्द का साहित्य बीसवीं सदी के हिंदुस्तान का सच्चा इतिहास है । 
हमारी जनता की सहृदयता, सहनशीलता और वीरता उनकी रचनाओं में फूल 
की तरह खिली हुई हैं । अंग्रेजों का बर्बर पुिस-राज, खूनी-आतंक और उनके 
मित्रों का जनता से विश्वासघात उनकी रचनाओं में काले कुहरे की तरह छाया 
हुआ है। 
हिन्दुस्तान के लोग एक भरा-पूरा, सुखी, सुसंस्कृत, समृद्ध जीवन बिताना 
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चाहते हैं-यह,.सरध उनकी रच्चनाओ में बार-बार झळकती है । इस साघ को 
पूरा करने के लिए वे कंसा पराक्रम दिखाते हैं, इसकी कथा प्रेमचन्द कां साहित्य 
है। 

प्रेमचन्द नाटककार भी थे, लेकिन वहाँ उन्हें इतनी सफलता नहीं मिली । 
वह एक सफल सम्पादक थे और 'हंस' के ज़रिये उन्होंने साहित्यकारों की एक नई 
पीढ़ी को शिक्षित किया । 'मंगलसूत्र' में--जो उनका अधूरा और आखिरी उप- 
न्यास है--उन्होनि एक साहित्यकार को ही नायक बनाया है जो 'गोदान' के मेहता 
की तरह देश-सेवा का व्रत लेता है । वह हिन्दी-लेखकों से बड़ी-बड़ी आशाएँ रखते 
थे जिन्हें पूरा करना नई पीढ़ी का कत्तव्य है । प्रेमचन्द को बीमारी की हालत में 
भी लिखते देखकर श्री जनार्दन राय ने उनसे कहा था-- यदि कहीं कुछ हो गया 
तो क्या होगा ?” और प्रेमचन्द ने जवाब दिया--“ क्या होगा, मर ही तो जाऊंगा । 
तुम लोग हो । और फिर कौन जाने मैं मरूँगा भी ।” 


नहीं, प्रेमचन्द मरे नही हैं । उनकी आवाज हिन्दी-भाषी प्रदेश की जनता 


को आज भी एक कर रही है। उसे अपने कतंव्यों की याद दिलाती हुई आगे 
बढ़ने के लिए हिम्मत दिलाती है । उनकी आवाज सुदूर दक्षिण तक्र पहुँचकर उत्तर 
और दक्षिण को नजदीक लाती है । कलकत्ता और बम्वई के मजदूर उनकी आवाज़ 
सुनकर एक-दूसरे के पास आते हैं 

प्रेमचन्द की आवाज़ सुनकर हमें अपने देश और जनता पर गवं होता है, 
उस जातीय संस्कृति पर गवे होता है. जिसे प्रेमचन्द सँवार रहे थे। प्रेमचन्द की 
आवाज उस समय उठी थी जब पहले महायुड़ में मानव-ध्वंसी तोपों को गड्गडाहट 
हवा में गूंज रही थी । आज भी जब विश्व पर तीसरे महायुद्ध के बादल छाए हुए 
हैं, उस स्वाधी नता-संग्राम के सैनिक की वाणी विश्व-शान्ति की रक्षा के लिए 
जनता का आह्वान करती है । प्रेमचन्द की आवाज भारत की अजेय जनता की 
आवाज़ है | इसलिए प्रेमचन्द आज भी हमारे साथ हैं । 





समस्याएँ 


प्रेमचन्द, महात्मा गांधी, तोह्स्तोय--इनकी विचारधारा का आपस में 
चया सम्बन्ध है ? 

ऊपर से देखने में लगता है कि इन तीनों की विचारधारा में बड़ा गहरा 
सम्बन्ध है । गांधीजी तोल्स्तोय से प्रभावित थे, इन दोनों महात्माओ में परस्पर 
पत्र-व्यवहार हुआ था। गांधीजी अहिसात्मक प्रतिरोध की नीति में तोल्स्तोय 
को अपना शिक्षक मानते थे । गांधीजी और उनके नेतृत्व में चलने वाले राष्ट्रीय 
स्वाधीनता आन्दोलन के प्रभाव से प्रेमचन्द ने सरकारी नौकरी छोडी । भारत के 
राजनीतिक जीवन पर गांधीजी का इतना गहरा प्रभाव था कि उनके विरोधी 
भी उससे मुक्त नहीं हैं। फिर प्रेमचन्द तो राष्ट्रीय आन्दोलन के साथ थे, अपने 
युग के प्रतिनिधि लेखक थे । उन पर गांधीजी के जीवन और विचारधारा का 
प्रभाव कहीं-न-कहीं होना ही चाहिए । 

तोल्स्तोय का युग कौन-सा था? उस युग की कौन-सी विशेषताएँ थीं ? 
उन विशेषताओं से तोल्स्तोय की विचारधारा का क्या सम्बन्ध है ? 

तोल्स्तोय पर अपने प्रसिद्ध लेखों में लेनिन ने कहा था कि तोल्स्तोय का 
युग १८६१ से १६०४ तक का युग है । इस युग में विइव-पैमाने पर पूँजीवाद का 
भारी विकास हो चुका था । रूस में भी पूँजीवाद का विकास हुआ था। किसानों 
के जीवन में पूँजीवादी क्रान्ति हो रही थी। उसका मुख्य उद्देश्य जारशाही और 
जमीदारी प्रथा का खात्मा करना था, पूँजीपति-वर्ग का उच्छेद करना नहीं । इस 
युग में पुरानी दास-प्रथा के अवशेष कायम थे; साथ ही देहात में पूँजीवाद का 
विकास भी तेज़ी से हो रहा था । "१८६१ के बाद, पुरानपंथी रूस का ढाँचा विश्व- 
पूंजीवाद के प्रभाव के कारण तेजी से टूटने लगा | किसान भुखमरी से जान देने लगे | 
उन्हें ऐसी तबाही के दिन देखने पड़े जैसे उन्होंने पहले कभी नहीं देखे थे। वे 
अपनी जमीन छोड़-छोड़कर शहरों की ओर भागने लगे। तबाह किसानों को 
सस्ती मञ्जुरी पर लगाने से रेलों भौर कल-कारखानों का निर्माण तेज़ी सेहोने 


१६० 


| 
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लगा | रूस म बड़ी महाजनी पूँजी, बड़े पेमाने के व्यापार और उद्योग-घन्धौं का 
विस्तार Zar | 
भारत में भी किसान तबाह हो रहे थे । उनमें बहुत-से शहरों की ओर भाग 
थे। छाखों किसान साल-दर-साल अकाळ और भखमरी के शिकार इए । 
किन्तु क्या भारत में बड़ी महाजनो पूँजी का विकास हो रहा था ? कया यहाँ रूस 
की तरह बड़े पैमाने पर व्यापार और उद्योग-घन्धो का प्रसार हो रहा था ? उत्तर 
है, नहीं । भारत में पूँजीवाद का विकास हो रहा था, अस्वाभाविक रूप से, रुक- 
रुक्रकर, अंग्रेजी राज के दलाल के रूप में और उसके विरोध में भी। भारतीय 
पूंजीवाद रूस की तुलना में अविकसित था, बड़ी महाजनी पूँजी के विकसित होने 
का सवाल न था | 
रूस के गाँवों में पूँजीवादी क्रांति हो रही थी । भारत के गाँवों में अंग्रेजों 
ने यहाँ के राजाओं, ताल्लुकेदारों और जमींदारों को अपना सहयोगी बनाकर 
सामन्ती अवशेषों को मज़बूत कर दिया था । यदि अंग्रेज़ी राज के सहयोगियों पर 
नज़र डालें तो उसकी तथाकथित प्रगतिशील भूमिका बहुत जल्दी स्पष्ट हो जाए | 
कश्मीर, हैदरावाद, राजस्थान के राजाओं और नवाबों को किसने पाल-पोसकर 
नया जीवन दिया था ? सन्‌ सत्तावन की लड़ाई से सबक सीखकर अंग्रेजों ने अवध 
के ताल्लूकेदारों को अपना मित्र बनाया था । वे तमाम जमीदार और महाजन, 
जो किसानों का खून चूस रहे थे, अंग्रेजी कानून द्वारा ही सुरक्षित थे । 
रूस के गाँवों में पूँजीवादी क्रान्ति हो रही थी, यहाँ सामन्ती अवशेष मज- 
बूत किये गए थे । रूस में व्यापार, उद्योग-वन्धे और महाजनी पूँजी अपना विकास 
कर रहे थे । भारत में देशी पूँजीवाद बिदेशी पूंजीवाद के आश्रय और विरोध की 
परिस्थिति में बहुत रुक-रुककर विकसित हो रहा था । भारतीय जनता का मुख्य 
शोषक यहाँ रूस की तरह देशी पूँजीवाद नहीं था, वरनु विदेशी साम्राज्यवाद था । 
दोनों देशों को परिस्थितियों में भारी अन्तर था । 
लेनिन ने लिखा था कि १९०४ से तोल्स्तोय-युग समाप्त हो गया । १६०४५ 
भें रूसी मजदूरों ने क्रान्तिकारी संघर्ष किया और इस तरह समाजवादी क्रान्तियों 
का नया युग आरम्भ हुआ । १६१७ में रूसी मजदूरो ने लेनिन और उनकी बोल्शे- 
विक पार्टी के नेतत्व में अपनी क्रान्ति में विजय पाई । संसार के इतिहास में एक 
नया मोड आया | विश्व-साम्राज्यवाद का घेरा घरती के एक छोटे भाग में दूट 
गया | 
कालक्रम को दृष्टि से तोल्स्तोय-युग १६०५ म समाप्त हा गया | 
गांधीजी भारतीय राजनीति में प्रवेश १९०५ के बाद करते हैं । उनके नेतृत्व में - 
चलने वाला राष्टीय स्वाधीनता आन्दोलन १९१७ के बाद का है, उससे पहले का 
हीं । विञ्व-इतिहास को दष्ट से उऱ्नीसवीं सदी के तोल्स्तोय और सत्‌ २०, ३० 





| 
| 
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के गांधीजी दो भिन्न युगों के प्रतिनिधि हैं। प्रेमचन्द का मुख्य रचनाकाल भी 
लगभग वही है जो राष्ट्रीय आन्दोलन का है। 

तोल्स्तोय-युग का प्रभाव उन पर किस रूप में पड़ा ? उनकी विचार- 
घारा अपने युग का प्रतिनिधित्व किस तरह करती है ? 

छेनिन ने अपने लेखों में बताया है कि रूस में थोइ-से किसान अपने 
श॒त्रओं से लड़े; उनमें अधिकांश रोते-गिड़गिड़ाते रहे, तोल्स्तोय पंथ का अनुसरण 
करते हुए अजियाँ भेजते रहे । “राजनीति से इस तोल्स्तोय-पंथी किनाराकशी 
राजनीति में दिलचस्पी की कमी, राजनीतिक समझ-बुझ की कमी का नतीजा य 
हुआ” कि थोड़े-से किसानों ने ही ठरगचेतन मज़दूरों का साथ दिया। 

क्या हम गांधीजी के लिए कह सकते हैं न्होने लोगों को राजनीति 
से अलग रहने का पाठ पढ़ाया ? क्या उन्होंने लोगों को रोने-गिड़गिडाने का रास्ता 
दिखाया ? गांधीजी ने इससे ठीक see काम किए। उन्हे 

ग्र 


क उन्होंने कांग्रेस की उस 
पुरानी नीति को बदला जो अंग्रेजों के सामने रोना और गिड़गिड़ाना ही जानती 
थी । अर्जीववीस लोग कांग्रेस छो 


SHC अलग ग्रुटबन्द हुए। गांधीजी का यह 
युगान्तरकारी महत्त्व था कि रूस से लगभग दुगुती आवादी के विशाल देश-- 
संयुक्त भारत --की करोड़ों जनता को उन्होंने राजनीतिक जीवन की दीक्षा दी । 
क्रान्तिकारी और भी थे, आज भी हैं। लेकिन गांवीजी 
नीतिक जीवन में खींचकर कौन लाया है ? 

गांधीजी भारतीय जनता के शोषण का कारण खूब अच्छी तरह समझते 
थे । वे ब्रिटिश साम्राज्यवाद के शोषणतंत्र का भीतरी हाल अच्छी तरह जानते थे । 
उनके स्वदेशी आन्दोलन से इस झोषणतंत्र को भारी घक्का लगा । वे अंग्रेजी राज 
की छत्रछाया में पलने वाले राजा-रईसों की भूमिका भी खूब पहचानते थे | उनका 
सारा प्रयत्न यह था कि राजाओं, ताल्लुकेदारों, साम्प्रदायिक नेताओं को धकियाते 
हुए कांग्रेस को आम जनता का प्रतिनिधि बनाएँ। इस प्रकार गांधीजी और 
तोल्स्तोय की राजनीतिक समझ-बूझ में वड़ा अन्तर था । 

तोल्स्तोय पादरियों की धूतता की आलोचना करते थे, किन्तु धर्म को सभी 
सामाजिक समस्याओं का समाधान मानते थे। उनकी धर्म-सम्बन्धी-यानी 
घामिक रूढियों की- आलोचना से चिढ़कर पादरियों ने उन्हें घरम-बहिष्कृत घोषित 
कर दिया था। भारत में पंडे-पुरोहित, धर्म के नाम पर ठग-विद्या चलानेवाले 
आच्राय लोग गांधीजी के अछूतोद्धार से वेहद नाराज थे, गालियों से लेकर जूतों 
तक की बौछार उन्होंने गांबीजी पर की । किन्तु गांधीजी के लिए घर्म और राज- 
नीति में कोई मौलिक अन्तविरोध नहीं था। घर्म को व्यापक अर्थ में ग्रहण करके 
घर्मे के सहारे, उन्होंने करोड़ों आदमियों को सक्रिय राजनीति मे खींचा । 

तोल्स्तोय के निष्क्रिय प्रतिरोध और अहिसाचाद की चर्चा, लेनिन ने की 





से अधिक जनता को राज- 
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Zl गांधीजी तोहस्वीय की तरह अहिसावादी थे । किन्तु उनकी अहिंसा हमेशा 
एक-सी नहीं रही । सन्‌ ११४ की लड़ाई में वह अंग्रेजों की मदद के लिए रंगरूट 
भर्ती कर रहे थे। सन्‌ २० के आन्दोलन में उन्होंने अंग्रेजी राज्य से असहयोग 
किया; आन्दोलन के दौरान जनता द्वारा दो-एक जगह हिंसात्मक कार्यवाही होने 
पर उ 






॥ rem कानून तोड़े गए । दूसरा महायुद्ध छिइने पर उन्होंने 

SST से असहयोग की नीति अपनाई । सनु “४२ में उन्होंने 'भारत छोड़ो' 
क HR आन्दोलन में अंग्रेजी कानून के अलावा और दूसरी चीजें भी 
तोड़ी गई। भारत के स्वाधीन होने पर जव पाकिस्तान ने कदमीर पर हमला किया, 
तब कश्मीर की रक्षा के लिए भारतीय सैन्य-सक्ति के व्यवहार को उचित ठड्राया । 
इस प्रकार सन्‌ '१४ से सन्‌ '४८ तक गांधीजी की अहिसा में अनेक परिवर्तन हुए । 
इस बात को बहुत-से लोग जानते और मानते हैं कि किन्ही विशेष परिस्थितियों 
में गांधीजी अहिंसा के प्रयोग को उचित ठहराते थे । 

गांधीजी और तोल्स्तोय की अहिसा में दो युगों का अन्तर है, दोनों को 
एक-जैसा अहिसावादी मानना गलत होगा। 

लेनिन के अनुप्तार तोल्स्तोय की विचारधारा निराझावाद में sal हुई 
है। संसार क्षणभंगुर है, जो कुछ भी दिखाई देता है, सब मिट जाएगा--इस 
तरह के विचार जनता में तब पैदा होते हैं जब पुरानी व्यवस्था दूटती है और लोगों 
को तबाही से बचने का रास्ता दिखाई नहीं देता । 

गांधीजी ने लोगों को बताया कि अक्राल, भुखमरी और अशिक्षा का 
कारण है अंग्रेजी राज | उसके शोषण से मुक्ति पाने का तरीका है असहयोग, सत्या- 
ग्रह, सविनय अवज्ञा आन्दोलन । गांधीजी की विचारधारा निराशवाद में डूबी हुई 
नहीं है 1 निराशा में डूबी हुई जनता को उसने आशा दी, उसे संगठित होकर राज- 
नीतिक एकता की शक्ति पहचानना सिखाया t 

लेनिन ने स्त्रियों के बारे में तोल्स्तोय की यह राय उद्धृत की थी कि 
उनके उद्धार का स्थान शयनागार है न कि कालेज और पालियामेंट। गांधीजी ने 
पर्दे और बुर्क के इस देश में--विशेषकर उत्तर भारत में--स्त्रियों को भी राज- 
नीतिक जीवन में शामिल करके भारी सामाजिक क्रांति की। यहाँ के सामाजिक 
जीवन में सन्‌ '२० और '३० के आन्दोलनो से बड़े-बड़े परिवर्तत हुए। जो काम 
सौ उपदेशों से न होते, वे राजतीतिक आन्दोलन ने कुछ ही दिनों में कर दिखाए । 
वर्षों के बन्धन क्षणों में टूट गए । 


हर दृष्टि से गांधीजी और तोल्स्तोय के विचारों में (छ. अन्तर दिखाई 
देता है । vu 


sie तोल्स्तोग्नु का कथा-साहित्य उनकी विचारधारा से ही प्रेरित होता 
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या उसमें केवल विचारों का ही प्रतिपादन होता, तो उसकी चर्चा आज अनावश्यक 
होती | किन्तु कलाकार केवल विचार नहीं देता, वह जीवन-चित्र देता है । जो बात 
उसके विचारों से प्रकट नहीं होती वह उसके कथाचित्रों से प्रकट होती है। 
तोल्स्तोय ने बड़ी सहानुभूति से रूसी जनता का चित्रण किया है। उनके अनेक 
तारी-पात्र उनकी विचारधारा की सीमाएँ लांघकर अपने साहस और स्वाधीनता- 
“प्रेम से पाठक को मुग्ध कर लेते हैं । उनके निबन्धो में धर्म और अहिसा के पक्ष में 
“जितनी दलीले दी गई हैं, वे उनके कथाचित्रों से खंडित हो जाती हैं । तोल्स्तोय 
-अहिसावादी थे, लेकिन उनका सबसे बड़ा, सबसे मूल्यवान, सबसे प्रसिद्ध, कुछ 
लोगों के अनुसार संसार का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास 'युद्ध और शान्ति' नेपोलियन के 
विरुद्ध रूसी जनता के प्रतिरोध को लेकर लिखा गया है । 
इस उपन्यास में निष्क्रिय प्रतिरोध के समर्थक तोल्स्तोय कहते हैं 
“फ्रांसीसी लोग शिकायत करते थे कि रूसी लड़ाके (छापेमार-युद्ध में) नियम- 
कायदों का पालन नहीं करते ऊंचे ओहदों वाले रूसी भी लाठी लेकर लड़ने से 
“कुछ शरमाते थे । वे चाहते थे कि लडाई के Taz, दाव-पेंच सब नियमानुसार इस्ते- 
माल किए जाएँ | लेकिन इस सबके बावजूद जन-संग्राम की लाठी विनाश और 
भव्यता लिये हुए उठी, लोगों की नफ़ासत-नजाकत, कायदे-कानून की परवाह न 
-करके, बहुत ही भोंडी सादगी से, लगातार, बिना थमे हुए उठी और गिरी और 
"सीसी फौज की तब तक धुनाई की जब तक सारे हमलावर देश से बाहर नहीं 
“खदेड दिए गए ।” (भाग १४, अध्याय १) 
कथाकार तोल्स्तोय धर्माचार्यों के कटर आलोचक हैं, वह नारी की गरिमा 
-के चितेरे हैं, वह रूसी जनता के सक्रिय प्रतिरोध का अनुपम चित्र खींचनेवाले 
“कलाकार हैं । इस दृष्टि से वह गांधीजी और प्रेमचन्द दोनों के बहुत निकट हैं। 
राजनीति से पराड मुख, स्त्री पराधीनता के हामी, धर्म के समर्थक, अहिसावाद 
“के पुजारी विचारक तोलस्तोय से गांधीजी काफ़ी दूर हैं, प्रेमचन्द और भी दूर | 
यहाँ तक तोल्स्तोय और उनसे गांबीजी और प्रेमचन्द के सम्वन्ध की वात 
“हुई । अब गांधीजी को विचारवारा और प्रेमचन्द के साहित्य का सम्बन्ध देखना 
“चाहिए | 
गांधीजी को विचारधारा का मुल्य पहचानने के छिए थह याद रखना 
“चाहिए कि भारतीय समाज का मुख्य अन्तविरोध श्रमिक वर्ग और पूँजीपतियों का 
met था वरनू साञ्राज्यवाद और समस्त भारतीय जनता का था। इस समस्त. 
“ भारतीय जनता में पूँजीपति भी शामिल थे | 
रै काँग्रेस के अन्द 


र ही एक वामपंथी 
दल उत्पन्त हुआ जिसके नेता स्वर्गीय सुभाषचन्द्र बोस is 
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४4 कांग्रेस के अन्दर समाजवादी विचारधारा फैल रही थी, जिसके फलस्त्रूप 
सोशलिस्ट और कम्युनिस्ट नेताओं का दल कांग्रेस के भीतर और बाहर संगठित 
हुआ । सन्‌ '२० और '३० के आन्दोलनों को जिस तरह चलाया गया, उससे बहुतः 
लोग असन्तुष्ट हुए । यह असन्तोष नेहरूजी की आत्मकथा में झलकता है । गांधीजी 
किसानों को छगानबन्दी आन्दोलन से दूर रखकर--या इस तरह के आन्दोलन 
को सीमित रखकर अंग्रेजों से अधिकार लेना चाहते थे । यह उनकी विचारधारा 
और कार्यनीति की सबसे बड़ी कमजोरी थी । इसी कारण अपने तमाम सद्‌प्रयत्तों 
के बावजूद वह न हिन्दू-मुस्छिम एकता कायम कर सके, न देश के विभाजन को 
रोक सके । देश की अखण्डता का आधार यहाँ के किसान-मजदूर हैं, न कि शिक्षित 
मध्यम या उच्च वर्गो के लोग। गांधीजी मजदूर-संघर्षों को भी शक की निगाह 
से देखते थे । पूँजीपतियों को ट्रस्टी मानकर वह वर्ग-संघर्ष की समस्या हुल करना 
चाहते थे । 

गांधीवाद का प्रतिक्रियावादी पक्ष अहिसावाद नहीं है । वास्तव में अहिसा- 
वाद के कारण गांधीजी करोड़ों आदमियों को राजनीतिक जीवन में खींच लाए 
और इस दृष्टि से अन्य दलों के--तथा कांग्रेस के--शेष सभी नेता यांघीजी का 
मुकाबला नहीं कर सकते । उनकी विचारधारा और कार्यनीति का प्रतिक्रियावादी 
पक्ष वह है जहाँ वह किसानों को सामन्त-विरोधी संघर्ष से रोकते हैं, भले ही इस 
संघर्ष में अहिसावादी उपायों से ही काम लिया जाए। गांधीजी एक ओर जहाँ 
जनजागरण के अग्रदूत थे, वहाँ दूसरी ओर वे स्वाधीनता-आन्दोलन को किसान- 
क्रान्ति का व्यापक रूप लेने से रोकनेवाली शक्ति भी थे। wee WA / 

हिन्दी-भाषी क्षेत्र में किसान-आन्दोलन बढ़ रहा था। fada किसान 
साम्राज्यवाद से टक्कर लेने के अलावा उसके सहायकों--जमींदारों और महाजनों- 
से भी संघर्ष कर रहे थे। प्रेमचन्द इस संघर्ष को रोकना तो दूर, उसका स्वागत करने 
वाले लेखक थे । यह गांधीवाद और प्रेमचन्द-साहित्य का मुख्य भेद है। किसान- 
जमींदार संघर्ष का अन्त प्रेमाश्रम' बनाकर होता है। इसे गांधीवाद का असर 
कहा जा सकता है। किन्तु मुख्य कसौटी यह नहीं है। मुख्य कसौटी यह है कि 
प्रेमचन्द किसान-जमींदार संघर्ष को स्वाधीनता-आन्दोलन के लिए आवश्यक 
समझते हैं या अनावश्यक | इस कसौटी पर उनके उपन्यासो को परखने से किसान- 
संघपों के प्रति प्रेमचन्द और गांघीजी के दृष्ट्रिकोण अलग-अलग दिखाई देंगे । 

गांधीजी धर्म से राजनीति का सम्बन्ध जोड़ते थे। भारतीय समाज की 
बहत-सी रूढियों का विरोध करते हुए भी वे अक्सर उनसे समझौता कर लेते थे । 
प्रेमचन्द घामिक ढकोसलों और रूढियों विशेषकर जाति-प्रथा- के कट्टर विरोधी 
थे। उनकी विचारधारा में असंगतियाँ हैं और कभी-कभी वे भाग्यवादी की तरह 
बातें करते हैं। किन्तु यह सत्य है कि उनकी विचारधारा पर भौतिकवाद का गहरा 
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असर था । जब बिहार के भूकंप के लिए गांधीजी ने पहले के पापों को कारण 
बताया तो प्रेमचन्द ने उनका नाम लेकर ‘Za में उनके विचारों का विरोध 
{किया । 
जनवरी सन्‌ '३४ के 'हंस' में बिहार के भूकम्प पर प्रेमचन्द ने सम्पादकीय 
रूख लिखा--'वह प्रलयंकर दिवस !' आधुनिक विज्ञान से धामिक अंधविश्वास 
मिट रहे हैं, इस प्रसंग में उन्होंने लिखा, “अभी उस दिन महात्माजी ने ही कहा 
कि हमारे पापों के कारण ही यह भूकम्प हुआ है और उनकी धारणा में अछूत 
कहलाने वाले मनुष्यों के साथ दुर्व्यवहार ही महापाप है | इसी प्रकार वर्णाश्रम 
स्वराज्य संघ वाले महात्माजी को कोसते हैं और कहते हैं कि अछूतों को मन्दिर 
में प्रवेश कराने के पाप का ही परिणाम यह भूकम्प है। यदि आस्तिकता भूकम्प 
का कारण पाप बतळाती है, तो यह प्रश्‍न हो सकता है कि क्या सचमुच परमात्मा 
ने बिहार में वास्तविक पापियों को ही दण्ड दिया है ? जितने प्राणी भूकम्प में मरे, 
क्या वे सभी महान्‌ पापी थे ? और यहाँ, इस देश में जो बड़े-बड़े पापाचारी और 
गरीबों का रक्त चूस जाने वाले, बड़ी-बड़ी तोंद वाले, बड़े-बड़े तिळकधारी ढोंगी 
पड़े हुए हैं, क्या परमात्मा उन्हें नहीं देख पाता? अस्तु, ये सव व्यर्थ की बाते 
हैँ । भळी-भाँति बिचार करने पर मालूम हो जाता है कि भूकम्प किसी पाप-पुण्य 
के कारण नहीं हुआ; वह प्रकृति की एक लीळा है और भूगर्भ की वैज्ञानिक प्रक्रिया 
का एक परिणाम है 1” 
यह सब उन्होंने सनु '३३ के अन्त में लिखा था | इससे पहले के उपन्यासो 
और कहानियों में वह धामिक रूढियों की तीव्र आलोचना करते हुए देखे जा सकते 
हैं। प्रेमाश्रम' में प्रेमचन्द ने यही नहीं लिखा था कि “सत्याग्रह में अन्याय का 
दमन करने की शक्ति है, यह सिद्धान्त रान्तिपूर्ण सिद्ध हो गया”, वरन्‌ दुखरन 
भगत से शालिगराम की बटिया भी फिकवा दी, क्योंकि ईश्वर से उसका विश्वास 
उठ गया था | 
प्रेमचन्द गांधीजी के कारण राजनीति में दिलचस्पी नहीं लेते लगे, न 
समाजवाद के प्रति उनका आकर्षण कम्युनिस्ट या सोशलिस्ट पार्टी के कारण 
उत्पन्न हुआ । उन्होंने फरवरी १६१६ के 'जमाना' में लिखा था, “आने वाला 
जमाना अब किसानों और मजदूरों का है। दुनिया की रफ़्तार इसका साफ़ सबूत 
दे रही है।' इस लेख में उन्होने रूसी क्रांति की भी चर्चा की थी । “इन्क़्ाब के 
पहले कौन जानता था कि रूस की पीड़ित जनता में इतनी ताकत छिपी हुई है ?” 
किसान-संगठन को आवश्यकता पर उन्होंने इसी लेख में कहा था, “क्या यह शर्म 
की बात नहीं कि जिस देश म फ़ीसदी आबादी किसानों की हो उस देश में कोई 
St कोई किसानों की भलाई का आन्दोलन, कोई खेती का बिद्यालय, 
किसानों की भलाई का कोई व्यवस्थित प्रयत्न न हौ ।'” (“विविध प्रसंग”, खण्ड १, 
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अमृतराय द्वारा सम्पादित, To २६८) 


इन्हीं दिनों उन्होंने 'ज़माना' के सम्पादक को सूचित किया था, “मैं 
अब करीब-करीब बोत्शेविस्ट उसूलों का कायल हो गया हूँ 1” ('चिट्टी-पत्री, 'खंड 


१९२३ में उन्होंने दयानारायन निगम को लिखा था, “मैं तो उस आने 
वाली पार्टी का मेम्बर हूँ जो कोतहुन्नास (छोटे लोगों) की सियासी तालीम को 
अपना दस्तूर-उछ-अमल बनाए ।” (उप०. Fo १३०) 

यदि प्रेमचन्द को सन्‌ '२३ में कांग्रेसी नेतृत्व पर पूरा भरोसा होता तो वे 
आने वाली पार्टी की बात न करते । 

जो लोग प्रेमचन्द को सुधारवादी कहकर उनकी आलोचना करते हैं उन 
इस बात पर ध्यान देना चाहिए कि सत्याग्रह और भूख-हड़ताल के अस्त्रों को 
मजदूर-आन्दोलन में आज भी इस्तेमाल किया जाता है और इन्हे इस्तेमाल करने 
वालों में 'संशोधनवादी' ही नहीं हैं वरन्‌ वे भी हैं जो अपने को 'माक्संवादी 
कम्युनिस्ट' कहते हैं | 

जहाँ तक नैतिकता का प्रश्न है, प्रेमचन्द जीवन और साहित्य में घृणा 
को आवश्यक मानते थे । दिसम्बर '३३ के Za’ में उन्होंने संपादकीय लेख जीवन 
में घृणा का स्थान! इस वाक्य से आरम्भ किया था, “निन्दा, क्रोध और घृणा ये 
सभी दुर्गुण हैं; लेकिन मानव-जीवन में से अगर इन दुर्गुणों को निकाल दीजिए, 
तो संसार नरक हो जाएगा 1” इस लेख का अन्तिम वाक्य दिलचस्प है, “महात्मा 
गांधी इसीलिए अछूतपन को मिटाने के लिए अपने जीवन का बलिदान कर रहे 
हैं कि उन्हें अछूतपन से प्रचण्ड घृणा है । 

उसी अंक में दूसरा सम्पादकीय लेख है, “साहित्य और कला में घृणा को — 
उपयोगिता? । इसमें उन्होंने लिखा था, “प्राचीन साहित्य धमं और ईश्वर के 
द्रोहियों के प्रति घृणा और उनके अनुयाइयों के प्रति श्रद्ध और भक्ति के भावों 
की सृष्टि करता रहा । नवीन साहित्य समाज का खुन चूसने वालों, रंगे सियारों, 
हथकंडेवाजों और जनता के अज्ञान से अपना स्वार्थ सिद्ध करने वालों के विरुद्ध 
उतने ही जोर से आवाज़ उठा रहा है और दीतों, दलितों, अन्याय के हाथ सताए 
हुओं के प्रति उतने ही जोर से सहानुभूति उत्पन्त करने का प्रयत्न कर रहा है।'” 

स्पष्ट है कि प्रेमचन्द ते शोषकों के प्रति जो घृणा को उभारने की बात की 
है, गांधीवाद में उसका अभाव है। £1022 

- जहाँ तक स्वाधीनता-आन्दोलन में मज़दूरों की भूमिका का सम्बन्ध है 
्रेमचन्द इस ओर बढ़ रहे थे वे त तो उद्योगीकरण के विरोधी थे, न मजदूर वर्ग 
की बढ़ती को समाज के लिए व्यर्थ मानते थे । उनके उपन्यासो में ऐसे पात्रों की 
आलोचना मिलती है जो राष्ट्रीयता का व्यवसाय करके जनता को ठगते हैं ।'ग़्बन' 
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में साम्राज्यवाद से समझौता करने वाले नेताओं की तीव्र निन्दा की गई है । 
हाँ यह लिख देना ज़रूरी है कि जहाँ भी समझौता और धोखेबाज़ी हो 
वहां गांधीवाद का प्रभाव देखना गलत है । स्वाधीन भारत की राजनीति पर नज़र 
डालने से गांधीजी का व्यवितत्व और भी गौरवशाली मालूम होता है। भारत के 
विभाजन को उन नेताओं ने स्वीकार किया जो गद्दी पाने के लिए लालायित थे, 
जो जनता में आस्था खो चुके थे, जो सम्प्रदायवाद और साम्राज्यवाद से आतंकित 
थे। इन सबमें गांधीजी महानु योद्धा दिखाई देते हैं जो अन्त तक अपने निश्चय 
पर अटल रहे। कांग्रेसी नेताओं ने गांधीजी को स्वाधीनता-प्राप्ति के मार्ग में 
बाधा के रूप में देखा, उन्होंने और उनके सलाहकार माउन्टबेटन ने गांधीजी 
को सत्ता-सम्बन्धी वार्ता से अलग कर दिया। गांघीजी ने अपने जीवन की चिन्ता 
न करके कलकत्ता के गली-कूचों में घृमकर बंगाल को पंजाब के रास्ते पर 
चलते से बचाया । गांधीजी भारत में राजभाषा अग्रेजी के सबसे प्रबल विरोधी 
थे, वे अन्तिम दिनों में कांग्रेस की भाषा-नीति से असन्तुष्ट थे । गांधीजी ने अकेले 
अंग्रेजी का प्रभुत्व खत्म करने के लिए जितना किया, उतना करने के लिए वामपंथी 
नेताओं को कई बार जन्म लेना होगा । 
प्रेमचन्द अंग्रेजी भाषा के प्रभुत्व के उतने ही विरोधी थे, जितने गांधीजी ! 
गांधीजी और प्रेमचन्द ने भारतीय संस्कृति से जो सबसे मूल्यवान वस्तु 
पाई थी, ag कमंय्ोगी की स्थितप्रज्ञता थी । गांधीजी पर गोता का प्रभाव स्पष्ट 
है। उन्होंने अपने जीवन में एक मृत्युङ्जयी वीर की शूरता का परिचय दिया । 
प्रेमचन्द ने सन्‌ '२३ में लिखा था,“खेल के मैदान में वही शख्स तारीफ़ का मुस्तहक़ 
होता है जो जीत से फूलता नहीं, हार से रोता नहीं, जीते तब भी खेलता है, 
हारे तब भी खेळता है ।** “हमारा काम तो fas खेलना है, qa दिल रूगाक्रर 
, खेलना, खूब जी तोड़कर खेलना, अपने को हार से इस तरह बचाना गोया हम 
कोनेत (इह्लोक-परलोक) की दौलत खो बठगे, लेकिन हारने के बाद, पटखनी 
खाने के बाद, Te झाइकर खड़े हो जाना चाहिए और फिर ख़म ठोककर हरीफ़ से 
कहना चाहिए कि एक बार ओर।” ('चिट्ठी-पत्री,' खण्ड १, Jo १३३-४) 
यही जीवन-दर्शन “रंगभूमि' के नायक सूरदास का है। यदि इसे कोई 
गांधीवादी विचारधारा कहकर उसका तिरस्कार करता है तो वह प्रेमचन्द और 
गांधीजी दोनों के प्रति अन्याय करता है। 
श्री इन्द्रताथ मदात ने प्रेमचन्द के लिए लिखा है, “उन्होंने युग की गूढ 
समस्याओं का तो चित्रण किया, परन्तु वे उसकी उलझनों को पूरी तरह से समझ 
नहीं पाएं।*““वे और भी महानु बने होते यदि उन्होंने विकास के मार्गों को भी 
समझा 17 (Stra, चिन्तन और कला”, सम्पादक श्री इन्द्रनाथ मदान, 
To ४ : 
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: हर आदमी की समझ की सीमा होती है। प्रेमचन्द की समझ की भी 
सीमा थी । यदि वाल्मीकि, होमर, शेक्सपियर थोड़ा और समझदार होते तो और 
भी महान हातै | समझ की सीमा है, महत्ता की नही । लेकिन विद्वानु आलोचक 
के विश्लेषण से यह स्पष्ट नहीं होता कि विकास के वे मार्ग कौन-से हैं जिनसे 
प्रेमचन्द॒ अपरिचित थे । ; 

आगे “रंगभूमि' के लिए लिखा है, “इस उपन्यास में लेखक का विरोध 
उस पूँजीवाद और उद्योगीकरण के विरुद्ध व्यक्त हुआ है जिसने आपस के सहयोग 
पर आधारित गाँव की व्यवस्था को नष्ट-अ्रप्ठ कर दिया है । ऐसा प्रतीत होता है 
कि तोल्स्तोय और गांघीजी ने उनके दृष्टिकोण को निश्चित किया और मस्तिष्क 
को प्रभावित किया है ।” (उप०) 

तोल्स्तोय और गांवीजी से प्रभावित होना कोई अपने-आपमें बुरी चीज 
नहीं है । सवाल यह है कि सूरदास ने अपनी जमीन के लिए लड़कर ठीक किया 
या नहीं । यदि वह चुपचाप अपनी जमीन पूँजीपति के हवाले कर देता तो क्या 
यह उसका प्रगतिशील कार्य होता ? औद्योगिक विकास के दो रास्ते हैं। एक यह 
कि विकास का बोझ सम्पत्तिशील वर्गो पर वड़े; दूसरा यह कि उसका बोझ 
गरीबों पर पड़े । यदि 'रंगभूमि' के पूँजीपति इतने प्रगतिशील थे तो वे जमींदारों 
की जमीन क्यों न छीन Ga? तब वह वास्तव में एक सामन्त-विरोवी काम 
होता। मगर नहीं, राजाओं और जमींदारों से तो उनकी दोस्ती है । अपनी 
औद्योगिक प्रगतिशीलता का शिकार बता रहे हैं, वे गरीब किसानों को । इस 
संघर्ष में प्रेमचन्द की सहानुभूति किसानों के साथ है । जिन अति-प्रगतिशील 
आलोचकों की gen दृष्टि में सूरदास प्रतिक्रियावादी है, वे इस बात पर विचार 
करें कि उसकी जमीन के ग्राहक ब्रिटिश राज के मित्र हैं, राजाओं और जञमीदारों 
से उनकी मैत्री है । सूरदास के प्रति विरोध-भावना का अर्थ है अंग्रेजी राज और 
उसके सहायक सामन्तों से सहानुभूति । ` कलक 

कुछ दूसरे गरमदली आलोचक हैं जो सुरदा से इसलिए असन्तुष्ट हैं कि 
वह सत्याग्रह करता है, उत्तेजित भीड़ को सशक्त गोरखा सैनिकों पर ईटें-पत्थर 
बरसाने से रोकता है। ये आलोचक शायद समझते हैं कि हथियारबन्द फौज पर 
इंट-पत्थर बरसाता बड़ा क्रांतिकारी काम है । इसके लिए जनता को कितनी 
बड़ी कीमत चुकानी पड़ेगी, इसका राजनीतिक परिणाम क्या होगा, इस पर ठहर 
कर विचार करने की फुरसत उन्हें नहीं है । 

श्री मन्मथनाथ गुप्त का विचार है कि प्रेमचन्द anata’ में ही वस्तुवादी 
दृष्टिकोण अपना सके । 'रंगभूमि' में वह “असहयोग के आदर्शो से ओतप्रोत' हैं। 
“अभी तो प्रेमचन्द की आँखों में गांधीवाद के खुमार की झाली अवरिष्ट है, afer 
सच कहां जाए तो “रंगभुमि' उसके भरपूर नशे में विभोर अवस्था में लिखित 
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उपन्यास है ।” (उप०, To ४७) 
गुप्तजी की निगाह में प्रेमचन्द॒ के समय में भारतीय समाज का मुख्य 
अन्तविरोध क्या था? उन्होंने लिखा है, “रंगभूमि में नैतिक जीत भी नहीं हुई 
नैतिक जीत हम तभी मानते जब हारकर भी पांडेपुर वालों का संगठन हो जाता, 
वे इस बात को समझ जाते कि स्वदेशी पूँजीवाद और साम्राज्यवाद एक-दूसरे के 
मित्र हैं, और इस बात को समझकर वे आगे के संग्राम के लिए तैयार हो जाते 1” 
(उप०) 
स्वदेशी पूँजीवाद और विदेशी साम्राज्यवाद में कोई अन्तविरोध नहीं 
है । उनमें मेत्री-ही-मेत्री है । 
औपनिवेशिक पूँजीवाद की नीति दोरी होती है। एक ओर वह 
साम्राज्यवाद से साठगाँठ करता है, दूसरी ओर वह उसका विरोध भी करता है। 
जो वामपंथी विचारक इस दोरुखी नीति को नहीं समझते वे या तो साम्राज्यवाद के 
मुकाबिले भारतीय पूंजीवाद को पूर्णतः प्रतिक्रियावादी मानकर एक ही सपाटे में 
साम्राज्य-विरोधी और पूँजी-विरोधी क्रान्तियाँ पूरी कर लेना चाहते हैं या फिर 
पस्त होकर वे पूँजीवाद के पिछलगुए बन जाते हैं और उनकी क्रान्तिकारिता सर- 
कारी अखबारों के दफ्तरों में पत्रकारिता का रूप ले लेती है। 
सौभाग्य से यद्यपि “प्रेमचन्द सामन्तवाद, पूँजीवाद आदि शाब्दावलियों के 
सम्बन्ध में सज्ञान न थे,” फिर भी “कहीं अहिसा आदि से आँख लड़ाते रहने पर भी 
वे हर हालत में अपने वस्तुवादी लंगोटे के प्रति सच्चे रहे।'”” (उप०, Jo ४८) 
प्रेमचन्द वस्तुवाद के प्रति सच्चे इसलिए नहीं हैँ वि वे साम्राज्यवाद-विरोधी और 
पूँजी-विरोधी क्रान्तियों को मिला देते हैं, वरन्‌ वे महानु इसलिए हैं कि उनका वार 
मुख्य शत्रु ब्रिटिश साम्राज्यवाद और उसके देशी सहायकों पर होता है। 
सूरदास “विद्रोही जनता को विद्रोह से रोकता हुआ मजिस्ट्रेट की गोली 
से मारा जाता है। फिर क्यों न गांधीवादीगण उस पर निसार हों!” सूरदास 
“पूँजीवाद के विरुद्ध असंगठित, भावुकता पर आधारित, घर्म का मुलम्मायुक्त 
विद्रोह का प्रतीक है ।' क्या प्रेमचन्द के समय में पूंजीवाद के विरुद्ध कहीं संगठित 
क्रान्ति की तैयारी हो रही थी जो वे उसे छोड़कर भावुकतापूर्ण असंगठित विद्रोह 
की ओर बढ़ गए ? गुप्तजी को 'रंगभूमि' में पराजय-ही-पराजय नजर आती हैं। 
इसका कारण यह है कि सूरदास न तो साम्राज्य-विरोधी क्रान्ति कर पाता है, न 
पूंजीवाद का नाश कर पाता है । यद्यपि वह खेल में हार-जीत की बात कहता है, 
हारने के बाद फिर जीतते के लिए खेल की तैयारी में विश्वास करता है, किन्तु 
मन्मयनाथजी एक ही बार में दोनों क्रान्तियों के फल पा लेना चाहते हैं और जब 


ये फल हाथ नहीं लगते तो महतामथ मचाते हैं। फिर भी भावुकता का दोष मढ़ते 
& प्रेमचन्द के माथे । 
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प्रेमचन्द सत्याग्रह को आवश्यक समझते थे, साथ ही उसकी सीमाएँ भी 
जानते थे । प्रेमाश्रम मे जसे उन्होंने सत्याग्रह को असफलता के वारे में लिखा 
था, वैसे ही “रंगभूमि' में उन्होंने लिखा था, “गोली सूरदास के कन्धे में लगी, 
सिर लटक गया, रक्त-प्रवाह होने लगा । भैरों उसे सँभाल न सका, वह भूमि पर 
गिर पड़ा | आत्मबळ, TYAS का प्रतिकार न कर सका ।” ('रंगभूमि', भाग २, 
१३५५, Jo ३६७) 
सत्याग्रह के बाद संघर्ष को और भी मंजिळें हैं, लेकिन भारत की 
परिस्थितियों में सत्याग्रह भी आवश्यक मंजिल है । सूरदास का आत्मबल ब्रिटिश 
राज के पशुवल का प्रतिकार न कर सका, यह यथार्थ सत्य है। इसमें भावुकता 
नहीं, धर्म का मुलम्मा नहीं । लेकिन इसका यह अर्थ नहीं कि सूरदास को नैतिक 
विजय भी न मिली या मिली तो उसका महत्त्व नहीं । संघर्ष में कठिनाइयाँ आने 
पर कमजोर अनुयायी नेता पर गुस्सा उतारते हैं । 'प्रेमाश्चम' में कई लोग मनोहर 
की आलोचना करते हैं । इसी तरह मिठुआ सूरदास से कहता है “मुझे तो तुमने 
मलियामेट कर दिया, कहीं का न रखा । दुनिया-भर के लिए अच्छे होगे, मेरी 
गरदन पर तो तुमने छुरी फेर दी । हलाल कर डाला 17 (go ३८७) fagat 
अभी लड़का है; कच्ची अक्ल है । उसकी वात समझ में आती है । लेकिन क्रान्ति- 
कारी आलोचक मिठुआ की तरह सूरदास की निन्दा करें, यह उन्है शोभा नहीं 
देता | 
सूरदास की नैतिक और राजनीतिक विजय यह है : 
«सुन्ब्या-समय प्रीतिभोज हुआ, FT और AGT साथ बैठकर एक ही 
पंक्ति में खा रहे थे । यह सूरदास की सबसे बडी विजय थी। (१० ४२५) 
“अभी तक घन का प्राधान्य था, महाजतों और रईसों का राज्य था। 
जनसत्ता के अनुयायी शक्तिहीन थे। उन्हें सिर उठाने का साहस न होता था। 
राजा महेन्द्रकुमार की ऐसी धाक बेंबी हुई थी कि कोई उनका विरोध त कर 
सकता था। पर पांडेपुर के सत्याग्रह ने जनसत्तावादियों में एक नई आ 
पैदा कर दी । उस दुर्घटना का सारा इलाम राजा साहन के सिर मढ़ा जाने 
लगा । यह आन्दोलन शुरू हुआ कि उन पर अविश्वास का प्रस्ताव उपस्थित किया 
जाए । दिन-दिन आन्दोलन जोर पकड़ने छगा। लोकमतवादियों ने निश्चय कर 
लिया कि वतेमान-व्यवस्था का अन्त कर देना चाहिए, जिसके द्वारा जनता छ 
इतनी विपत्ति सहनी पड़ी ।” (Jo ४२०) र न्त लोगों मे नई चेतना 
पुरानी समाज-व्यवस्था का अन्त Te हो गया किन्छु रे ई 
वेदा हुई, नई संगठन-दक्ति आई, दोबारा संघर्ष के लिए तैयारी en 


यह सूरदास की विजय है । जाँत सेवक का ह oe \ 
उन्हें निःस्वार्थ प्रेम है, कुछ वही अनुराग, जो भवतों को अपने उपस्थि से होता है 
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इसलिए “ag अब पटना में एक तम्बाकू की मिल खोलने का आयोजन कर रहे हैं, 
क्योंकि बिहार प्रान्त में तम्बाकू कसरत से पैदा होता है। उनकी धन-कामना 
विद्या-ग्पसन की भाँति तृप्त नहीं होती ।” (Jo ४३६) 

इसका अर्थ है, समस्या का अन्तिम समाधान शेष है। अभी आगे भी 
संघर्ष होगा । 

श्री रामदीन गुप्त ने एक वृह॒द्‌-ग्रन्थ प्रस्तुत किया है जिसका नाम है 
'प्रेमचन्द और गांधीवाद” । उन्हें सूरदास के चरित्र पर यह आपत्ति है कि “एक 
ओर तो वह औरत की आत्ररू तक को 'हँसी-खेल' मानने के लिए तैयार नहीं है और 
उसके पीछे खुन की नदी तक बहाने को तैयार है, पर दूसरी ओर वह जीवन की 
गम्भीरतम सामाजिक, राजनीतिक, आर्थिक आदि समस्याओं को भी खेल की 
उपमा देकर उनका महत्त्व कम करने की कोशिश करता है। कहना न होगा कि 
सूरदास का यह आत्म-विरोध उसके स्रष्टा का हो आत्म-विरोध है । अपने मध्यवर्गीय 
स्वभाव के कारण प्रेमचन्द “औरत की आबरू' को जीवन की अन्य किसी भी 
'आबरू' से कहीं अधिक महत्त्व दे देते हैं। हम यह नहीं कहते कि 'औरत की 
आवरू' को कोई महत्त्व ही नहीं दिया जाना चाहिए, या उसकी रक्षा नहीं की 
जानी चाहिए; हमारा तात्पर्य केवल इतना है कि जीवन के दूसरे प्रश्नों तथा पक्षों 
के मुकाबले उसे इतना अधिक महत्त्व नहीं दिया जाना चाहिए।'” 

आज जब समाजवाद की रचना हो रही हो,पंचवर्षीय योजनाएँ कार्यान्वित 
को जा रही हों, तब किसी औरत की आबरू की क्या कीमत ? सुरदास को भी 
चाहिए था कि अपनी जमीन सेवक महोदय को सौंप देता; औरतों की बेइज्जती 
होती तो इसे गौण समस्या मानकर आथिक और राजनीतिक समस्याएं हल करने 
में लग जाता । लेकिन प्रेमचन्द set मध्यवर्गीय संस्कारों के लेखक । प्रेमाश्चम' 
में एक औरत की आबरू के पीछे गौस खाँ का कतल करा डाला । इससे भी जी न 
भरा तो 'कर्मभूमि' में बलात्कार से त्रस्त नारी से दो अंग्रेज सिपाहियों का वध 
करा दिया। वही आबरू का पेवारा 'रगभूमि' में। इस दक्रियानूसी भारत की 
राह ही न्यारी है। रावण सीता को उठा रे गया | दण्डकारण्य का आथिक विकास 
करने के बदले रामचन्द्र पहुँच गए लंका-निवासियों का नाश करने। वाल्मीकि ने 
इस पर महाकाव्य लिख डाला। sax दुःशासन ने द्रौपदी की साड़ी खींच ली । 
पाण्डवगण खाण्डव वन का विकास करने के बदले कौरवों से भिड़ गए । जब 
श्रीकृष्ण दुर्योवन से सन्धिवार्ता के लिए चलने लगे तो द्रौपदी बाल खोलकर सामने 
आ गई और बालों के खींचे जाने की याद दिराकर उन्हें भड़काने लगी । समर- 
भूमि में जब अर्जुन को ज्ञान हुआ कि युद्ध न करना चाहिए, तब वहाँ से रथ को 
भगा ले जाने के बदले ये भगवानु कहलानेवाले श्रीकृष्ण उलटा अर्जुन को युद्ध करने 
के लिए उपदेश देने लगे। बताइए, है न अन्धेर। उसी परम्परा में आ गए 


i 
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श्रेमचन्द । सूरदास से कहला बेठे कि औरत की आबरू के लिए खून की नदी बह 


चलेगी | 
art अत्याचार यह कि खेल की उपमा देकर सूरदास जीवन की गम्भीर- 
तम समस्याओं का महत्व कम करता है । एक थे रवीन्द्रनाथ जो विश्व-परिवार के 
तट पर मानवता को खेलता हुआ दिखाकर समस्त मानव-जाति के ही महत्व पर 
घड़ों पानी डाल गए । प्रेमचन्द में संजीदगी का एकदम अभाव था। हर वक्‍त उन्हें 
खेलने की ही सूझती थी । 
पाठकों को यह स्पष्ट समझ लेना चाहिए कि “मध्यवर्गीय प्रेमचन्द को 
क्रान्ति के सही स्वरूप तथा उद्देश्य के सम्बन्ध में गम्भीर गलतफहमी थी । अपने 
मध्यवर्गीय संस्कारों के कारण वे आतंकवादी तोड़-फोड़ और ध्वंस को ही क्रान्ति 
समझ लेते हैं ।'""प्रेमचन्द यह भूल जाते हैं कि क्रान्ति का सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण पहलू 
निर्माण है, मात्र ध्वंस नहीं । क्रान्ति का ध्येय एक ऐसी नवीन समाज-व्यवस्था का 
निर्माण करना होता है जिसमें उत्पादन और विनिमय के साधनों पर किसी श्रेणी- 
विशेष का नहीं बल्कि पूरे समाज का अधिकार a” इत्मादि। (१० २००) अपने 
उपन्यासों में इस समाजवादी निर्माण के चित्र देने के वदले प्रेमचन्द इस ऊहापोह 
में पड़ जाते हैं कि ज़मींदारों से किसान किस तरह संघर्ष करें तो उन्हें सफलता 
fad । सलाह जरा देर से मिली । रामदीनजी गुप्त का यह ग्रन्थ पच्चीस साल 
पहले निकला होता तो शायद प्रेमचन्द को भी लाभ होता। अब उससे केवल 
आलोचकों को लाभ हो सकता है । सो वह काम श्री मन्मथनाथ गुप्त ने पहले ही 
कर दिया था | 
प्रेमचन्दकालीन भारतीय समाज की बिशेषता श्री रामदीन गुप्त के अनु- 
सार यह है, “गोदान का समाज शुद्ध पूँजीवादी या प्रेमचन्द के शब्दों में महाजनी 
समाज है ।” (Go २६०) रामदीनजी का विचार है कि जहाँ भी महाजन होंगे, 
वहाँ महाजनी समाज होगा। सामन्ती समाज में तो शायद महाजन होते नहीं 
हैं। उन्हें सामन्ती समाज की सूदखोरी और आधुनिक समाज की महाजनी पूंजी में 
कोई विशेष अन्तर नहीं दिखाई देता | जरूर राजा, जमीदार हैं लेकिन इनका कोई 
स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं है । वे भी बैंकरों के कर्जदार हैं। इस प्रकार प्रेमचन्द-काल न 
पंजीवाद के विरुद्ध गाँवों तक में समाजवादी क्रान्ति लिए जमीन तैयार हो गई थी । 
फिर भी न तो समाजवादी क्रान्ति हुई, न प्रेमचन्द ने उसका चित्रण क्रिया । करते 
कहाँ से ? मजदूर वर्ग से तो उन्हें छणा थी। * “बिजली” सम्पादक To MATT 
जैसे अवसरवादी व्यक्तियों के हाथों में मजदूरों का नेतृत्व सौंपकर bo 
मजदूर-आग्दोलत का मातो एक प्रकार से मज़ाक उडा है) लगता है कि प्रेमच 
अभी भी औद्योगिक या मशीनी सभ्यता के प्रति अपनी पुरानी अरुचि का शमन 


नहीं कर पाए 11” (Fo २७३) 
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और भी“ हड़तालों की निस्सारता और धन की निन्दा गोदान- 
युग में भी प्रेमचन्द पर गांघी-दर्शन के प्रभाव की सूचक है ।” (Jo २७४) 

मन्मथनाथ गुप्तजी की राय में “गोदान के समय प्रेमचन्द गांधीवादी 
प्रभाव से मुक्त हो चुके थे, किन्तु रामदीन गुप्तजी के अनुसार वह अब भी उसी 
नरक में फंसे हुए थे । प्रेमचन्द अच्छे लेखक बन रहे थे, 'गोदान' लिखते समय तक 
“अपनी कच्ची भावुक्रता को करीब-करीब त्याग चुके थे”, लेकिन दुर्भाग्य कि 
“ऐसे समय में प्रेमचन्द की मृत्यु हो गई | (Fo २७७) 

सन्‌ '१६ में प्रेमचन्द 'जमाना' में लिख चुके थे--आने वाला जमाना 
अब किसानों और मजदूरों का है। 

'प्रेमाश्रम' के बलराज को मालूम था कि रूस के पास कोई और देश 
बलगारी है जहाँ “किसानों और मजदूरों की पंचायत राज करती है।” 

गिबन' का देवीदीन जानता है कि भविष्य में “बहुमत किसानों और 
मजूरो का ही होगा ।” 

मिलों पर किसका ज्यादा हक है, पूँजीपतियों का या मजदूरों का? 
'गोदान' के मेहता का विचार है, “जो अपनी जान खपाते हैं, उनका हक उन 
लोगों से ज्यादा है, जो केवल रुपया लगाते हैं । 

प्रेमचन्द ने यह नहीं कहा कि आगे चलकर कारखाने न रहेंगे, इसलिए 
मजदूर भी न रहेंगे, केवल क्रिसान बच रहेंगे, वही नए समाज की रचना करेंगे। 
तब यह कंसे मान लिया जाए कि प्रेमचन्द उद्योगीकरण के विरुद्ध थे ? 

मजदूरों की हड़ताल असफल रही । सूरदास भी अपनी लड़ाई में असफल 
रहा । लेकिन संघर्ष का असर जनता की चेतना पर क्या पड़ा ? “बिजली के 
जिन सम्पादक्र महोदय ने घोखेबाजी की नीति अपनाई थी, उनके बारे में मजदूर 
क्या सोचते हैं ? प्रेमचन्द कहते हैं, “पंडित ओंकारनाथ पर तो उन्हें अब रत्ती- 
भर भी विश्वास नहीं है। उन्हें वे अकेले-दुकेले पाएं तो शायद उनकी बुरी गत 
बनाएँ; पर पण्डितजी बहुत बचे हुए रहते हैं। चिराग जलने के बाद अपने कार्या- 
लय से बाहर नहीं निकलते और अफसरों की खुशामद करने लगे हैं 1” 
मजदूरों में यह चेतना फैली हड़ताल से या पहले ही उन्हें यह ज्ञान हो 
गया था ? 

हर उपन्यास में प्रेमचन्द जनता को अपने असफल संघर्षो से नए सबक 


सीखते दिखाते हैं। यही बात 'गोदान' में भी होती है। तब यह कंसे कहा जा 
सकता है कि प्रेमचन्द मज्दूर-आन्दोलन का मजाक उड़ाते हैं ? मेहता, गोबिन 

आदि सभी को मजदूरों से सहानुभुति है । आइचय की बात होगी यदि प्रेमचन्द के 
ही हृदय मै उतके लिए सहानुभूति न हो। जिन्हें हडताल बेजा मालम होती थी 
वह प्रेमचन्द नहीं, मिल-मालिक हैं । राष्ट्रीयता के नाम पर मज़दरों के संघर्ष का 
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विरोध करनेवाले खन्ना के बारे में प्रेमचन्द ने लिखा था, “मिस्टर खन्ना को 
मजदूरों की यह हड़ताल बिल्कुल बेजा मालूम होती थी । उन्होंने हमेशा जनता के 
साथ मिले रहने की कोशिश की थी । वह अपने को जनता का ही आदमी समझते 


fase कौमी आन्दोलन में उन्होंने बड़ा जोश दिखाया था। '''अब भी वह 
मजूरा की शिकायतें सुनने को तैयार रहते थे; लेकिन यह तो नहीं हो सकता 
कि वह शक्कर मिल के हिस्सेदारों के हित का विचार न करें ।'' "यह arate 





हे कोई सदाकत नहीं कि सब-कुछ मजूरों को ही बाँट दिया जाए ” 
मेहता से खन्ता की युक्तियों का खण्डन कराके प्रेमचन्द ने व्यंग्य के अलावा 
भी स्पष्ट कर दिया है कि मजदूर-आन्दोळन के विरोधियों को वे क्या समझते थे । 
उन्होंने शिवरानी देवीजी से कहा था कि हर जगह बहजोर कमजोर को चूमते हैं, 
“हाँ, रूस है, जहाँ पर कि बड़ों को मार-मारकर दुरुस्त कर दिया गया, अब वहाँ 
गरीबों का आनन्द है। शायद यहाँ भी कुछ दिनों के बाद रूस जैसा ही हो | जब 
पत्ती ने पूछा कि क्रान्ति हुई तो वे किसका साथ देंगे, तब प्रेमचन्द ने उत्तर दिया, 
“मजदूरों और काइतकारों का । मैं पहले ही सबसे कह दूँगा कि मैं तो मजदूर हुँ । 
तुम फावड़ा चलाते हो, मैं कलम चलाता हू | हम दोनों बरावर हैं। 
(प्रेमचन्द घर में', दिल्‍ली, १९५६, १० ११० 
आइचर्य की बात है कि कुछ आलोचकों को कलम के मजदूर प्रेमचन्द 
मजदूर वर्ग के विरोधी दिखाई देते है । 
प्रेमचन्द के सम्बन्ध में श्री शिबदानसिह चौहान की मान्यताएं इस प्रकार 
क 
प्र 








“प्रेम बन्द मूलतः गांघीजी के ही अनुयायी थे ।' 

“और चूँकि प्रेमचन्द की कला यथार्थवाद की ओर निरन्तर विकासशील 
रही, इस कारण अपनी अनेक रचनाओं में वे गांधीवाद की सीमाओं का अतिक्रमण 
करते भी दीखते Zl” 

इससे यह तो समझ मैं आया कि गांबीवाद और यथार्थवाद दो परस्परः 


विरोधी चीजें हैं। जो बात स्पष्ट नहीं है, वह यह कि मूलतः गांघीवादी--यानी 


यथार्थवाद-विरोधी-- होते हुए सी प्रेमचन्द निरन्तर यथार्थवाद की ओर विकासः 


शील कँसे होते गए। 

प्रेमचन्द को बहुत जल्दो ख्याति मिल गई, लेकिन चौहानजी ने चेतावनी 
दी है कि “तत्काल प्रसिद्धि पा जाना कोई महानता का ee है।” हिन्दी : 
उर्दू में कुछ नहीं है तो प्रेमचन्द ही बहुत बड़े कलाकार हैं, लेकिन “विश्व में ही 


क्यों भारत में भी उनसे बड़े-बड़े लेखक हुए हैं, इस युग में ही। जहाँ तक विश्व 
के महान्‌ कलाकारों का सम्बन्त है “प्रेमचन्द के अधिकतर उपन्यास x की दृष्टि 
से इतने कमजोर और शिथिछ है कि वे कभी भी विश्व-साहित्य म गोर्की के 


१७६ प्रेमचन्द और उनका युग 


समकक्ष क्लासिक दर्जा पा सकेंगे, इसमें सन्देह है | 

और भी--“विश्व-साहित्य में, या भारतीय उपन्यास-साहित्य में ही 
उन्होंने कोई नया विकास किया हो, यह कहना कदाचित्‌ संभव नहीं है । 

चौहानजी ने ये सब बातें सन्‌ '५४ में छिखी थीं । (देखिए, उनका निबन्ध 
संग्रह साहित्यको समस्याएँ', To ११५-१७) | इससे पहले मार्च सन्‌ '३७ के 
“विशाल भारत, में उनका एक युगांतरका री निबंध प्रकाशित हुआ था जिसका शीर्षक 
था, “भारत में प्रगतिशील साहित्य की आवश्यकता | सन्‌ '३७ से सनु '५४ तक 
और उसके बाद भी श्री शिवदानसिंह चौहान ने अपनी काफ़ी शक्ति यह सावित 
करने में लगाई क्रि आधुनिक भारतीय साहित्य आमतौर से और हिन्दी-सा हित्य 
खासतौर से विश्व-साहित्य के सामने नगण्य है। 'विशाल भारत में उन्होंने 
लिखा था, “हिन्दी के साहित्यकारों ने विदेशों के साहित्यकारों या कलाकारों को 
तरह न किसी स्वतन्त्र विचारधारा को अपनाया और न उसका साथ दिया, य 
हमारे एक सम्पादक की राय है।” सम्पादक की राय उद्धत करने के बाद उन्होंने 
स्वयं प्रश्न उठाया है--“अब मैं पुनः इस प्रश्न को उठाऊँगा--कि “हिन्दी- 
साहित्य या अन्य किसी भारतीय साहित्य ने कभी किसी तत्कालीन प्रचलित सामा- 
जिक यथार्थवादी विचारधारा का दामन क्यों नहीं पकड़ा।” उन्होंने समस्या का 
अत्यन्त गम्भीर विश्लेषण प्रस्तुत करते हुए यह दूसरा प्रश्न भी उठा लिया है कि 
“आखिर यहाँ का समाज क्यों इतनी अद्धे-सभ्य दशा में ही पड़ा दम ASAT रहा, 
हज़ारों वषो में राम और रावण यही दो नाम सीख पाया और आगे की एक मंजिल 
भी पुरी न की ।'' 

तुलसीदास, सूरदास, चंडीदास, तुकाराम आदि तो राम-राम, कृष्ण-क्रुष्ण 
जपते रहे; उनके बाद आए रवीन्द्रनाथ । बड़ा नाम कमाया; नोवेल पुरस्कार भी 
न जाने कैसे उनके हाथ लग गया । लेकिन थे वास्तव में वह भी पुरानपंथी। 
निगाह भूत की ओर ही थी, भविष्य की ओर नहीं। चौहानजी ने उनके घातक 
प्रभाव के बारे में लिखा था, “चारों ओर से ‘ga: वैदिक काल की A’ की आवाज 
आने लगी । बंगाल में जिस प्रकार बंकिम बाबू और रवीन्द्र बाबू ने इस आवाज़ को 
ऊंचा किया, हिन्दी में गुप्तजी (यानी श्री मथिलीशरण गुप्त) ने यही आवाज 
बुलन्द की ।” असल में भारतीय साहित्यकारों में “छुटपन या विद्वेष की भावना 
at) इसलिए वे विश्व-साहित्य का न तो महत्त्व समझ पाते थे, न 'एण्ड्री जीड 


' $ “`या मेलराक्स' कविता, कहानी या उपन्यास लिख पाते थे | 


भारतीय साहित्य को आवश्यकता थी "साम्यवादी यथार्थवाद' की 
लेकिन यहाँ के लेखक देते चले गए “पूँजीवादी यथार्थवाद'। यह किस तरह का 
यथार्थवाद है ? चोहानजी ने उसकी व्याख्या इस प्रकार की है, "निष्पक्ष यथार्थ- 
चाद का चोगा पहनकर प्रतिक्रियावादी पूँजीवाद यथार्थवाद' दलित श्रेणी में 
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le जमाता फिरता है।' इस घृणित विचारधारा से 
जाम तार से और हिन्दी-साहित्य खास तौर से प्रभावित रहा। 
इस थारा के नेता थे प्रेमत्रन्द | 
निजी का कथन है, “भारत में और खासकर हिन्दी में इसी प्रकार 
क यथाथवाद की धारा बही । प्रेमचन्दजी के उपन्यासो में अधिकतर यही 'पँजी 
जादा यथार्थवाद' मिळता है । मुन्शीजी वास्तविक दशा का वर्णन तो सही-सही 
करत हैं, लेकिन वह वास्तविक दशा जिन कारणों से उत्पन्न हुई, यह वे ठीक नहीं 
अता पाते तथा वे श्रेणी-संघर्ष को अस्वीकार कर उच्च श्रेणियों के “विशेष हक 
मानकर अन्त में समझौता करा देते हैं । यह समझौता सुधारवादी होता है, जिसमें 
गाधाजी के रामराज्य की तरह एक राजकुमार और नरकंकाल के हक सुरक्षित 
किए जात हैं राजकुमार का राजकुमारपन और नरकंक्राल का भख से तड़पता जीण- 
शाण नरककाल ! हज़ारों वर्षों से अधिकार-च्यूत, पद-दलित अत्याचार-पी डित 
स्त्रियों के लिए 'सेबासदन' और कर्ज और नोकरशाही के आतंक में रहने वाले 
किसानों के लिए 'प्रेमाश्रम' खोलकर वे सन्तुष्ट हें। समाज की तह में उनका 
थाथवाद नहा उतरता | वे उदाराशय, परोपकारी और सुधारवादी हैं। 

इतन पाप करने पर भी प्रेमचन्द को प्रगतिशील लेखक सम्मेलन का सभा- 
पति बना दिया गया, इसे श्री चौहान या उनके गुरु Al सञ्जाद जहीर की उदारता 
ही समझना चाहिए । बेशक गोदान-काल में प्रेमचन्द कलम पकड़ना सीख रहे थे ! 
लेकित अफ़सोस ! “कान्तिकारी प्रेमचन्द का जीवन अभी शैशव में हो था कि 

उनका निधन हो गया । दिल की हसरतें साथ ही चली गई । 
प्रमचन्द को अपने जीवन-काल में हिन्दी-भाषी जनता का प्रबल समर्थन 
मिला । प्रथम महायुद्ध के दौरान उनकी कहानियाँ 'सरस्वती' में प्रकाशित करके 
द्विवेदीजी ने उन्हें हिन्दी-पाठकों में लोकप्रिय बनाया । 'सेवासदन' और 
‘Suan के प्रकाशन से हिन्दी में धुम मच गई। प्रेमचन्द के हर उपन्यास का 
प्रकाशन विशेषकर ग़बन', 'कर्मभूमि', 'रंगभूमि' और 'गोदान' का प्रकाशन-- 
साहित्य के इतिहास की स्मरणीय घटना बन गया। हिन्दी-भाषी प्रदेश के बाहर 


तमिलनाड, महाराष्ट्र, गुजरात आदि प्रदेशों में उन्हें बहुत बड़ी लोकप्रियता मिली | 


भारत के बाहर सबसे पहले सोवियत संघ के लेखको ने उनका महत्त्व पहचाना । 
१९२६ में ही स्वर्गीय बरान्निकोव ने उनकी ‘ale’ कहानी का अनुवाद उत्रेनी 
भाषा में किया था । तब से उनकी रचनाओं के अनुवाद वहाँ बराबर प्रकाशित 
होते रहे; उन पर आलोचनात्मक पुस्तकें प्रकाशित हुईं । सोवियत लेखकों ने 
पहचाना कि कृषि-प्रधान भारत देश के प्रतिनिधि लेखक प्रेमचन्द हैं। बेस्क्रोवनी के. 
शब्दों में, “भारतीय साहित्य में किसानों की सही जिन्दगी की जीती-जागती और 
बोलती हुई तस्वीरें देने वाले वे पहले लेखक हैं ।!” और भी “Haare की कृतियों 
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से हिन्दुस्तान के बारे में जो जानकारी मिलती है उसके महत्व को जितना भी बढ़ा- 
कर कहा जाए थोड़ा है। हिन्दुस्तान ने जो बहुत-सी प्रतिभाएँ पैदा की हैं उनमें 
इस कलाकार की अपनी एक खास जगह है।” ('हंस', अवतूवर १६५१) 

भारतीय समाज के प्रतिक्रियावादी तत्व प्रेमचन्द के सबसे बड़े विरोधी 
थे । वे जैसे गांधीजी के अछूतोद्धार से घुणा करते थे, वैसे ही वे प्रेमचन्द के साहित्य 
से घृणा करते थे । उनका दावा था कि प्रेमचन्द का साहित्य सामयिकता से प्रभा- 
faa है, उसमें शाश्वत साहित्य के गुण नहीं हैं प्रेमचन्द को कथा-वस्तु गठित करना 
नहीं आता । जब कुछ तथाकथित प्रगतिवादी लेखक हिग्दी-आलोचना के क्षेत्र में 
अवतरित हुए तो उन्होंने कभी विश्व-साहित्य के नाम पर, कभी साम्यवादी यथार्थवाद 
के नाम पर प्रेमचन्द की भर्त्सना आरम्भ की । जो काम दक्षि णपंथी प्रतिक्रियावादी 
कर WA, वही काम इन वामपन्थी अवसरवादियों ने किया । विश्व-सा हित्य के 
जिन रचनाकारों से वे प्रेमचन्द की तुलना कर रहे थे, उनका साबित नाम लेने की 
तमीज भी उन्हें नहीं थी । स्वयं प्रेमचन्द के बारे में उन्हें इतना मालूम न था कि 
उनका असली नाम नवाबराय था या धनपतराय। (“प्रेमचन्द का असली नाम 
नबाबराय था ।”- 'हिन्दी साहित्य के अस्सी वर्ष , Jo १५२)। न उन्हें यह मालूम 
था कि प्रेमचन्द के गाँव का नाम पांडेपुर था, या लमही या और कुछ | “इसका 
(यानी 'रंगभूमि' का) घटनास्थळ काशी भौर उसके पास का गाँव पांडेपुर है, स्वयं 
प्रेमचन्द जहाँ के निवासी थे ।'' (उप०, Jo १५३) 1 विश्व-साहित्य के रचनाकारों 
के नाम गिनाकर भारतीय साहित्य--और विशेषकर हिन्दी साहित्य--को नीचा 
दिखाने से इन मनीषियो को अपने महत्व का बोध होता था। विश्व-साहिंत्यकार 
तो दूर, इसमें सन्देह है कि उन्होंने प्रेमचन्द के उपन्यास भी पढ़े थे या नहीं । 


दूसरों की राय उद्धत करके काम चल जाए तो पढ़ने की तकलीफ़ क्यों गवारा की 
जाए? 





“प्रेमचन्द के पहले उपन्यास 'रूठी रानी” के वारे में उनका कहना है'""'” 


(यद्यपि यह प्रेमचन्द का पहला उपन्यास नहीं है, लेकिन यहाँ प्रश्न 
सम्मतियाँ उद्धृत करने का है।) 


“ “वरदान' के वारे में उनकी राय है""*'' 
“ प्रतिज्ञा के बारे में उनका कहना ge” 


ir चन्द का ' २ 5 ~ 
प्रेमचन्द का 'सेवासदन' पहला महत्त्वपूर्ण उपन्यास है, उसके बारे में 
रहबर' का कहना है'* 1 


“ निर्मेला' के बारे में उनका विचार है कि'-*'” 


(ce ल्प 2 ~ GS 
“ 'कायाकल्प' के बारे में ओर आलोचको की राय का उल्लेख करते हुए 
'रहुब्रर' इस परिणाम पर पहुँचे हैं कवि"?! 


“ Taq! के बारे में उनका मत है fae” 
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at खामियों के बारे में टिप्पणी करते हुए रहबर ने प्रेमचन्द 
को कळा को मौलिक कमजोरी की ओर इशारा किया है Peo” 

“ गोदान” की आद्यन्त प्रशंसता करते हुए भी 'रहबर' को प्रेमचन्द के विश्व- 
बोध की सीमाओं को स्वीकार करके लिखना पड़ा 5.0 

अब रह गए केवळ दो उपन्यास--'प्रेमाश्रम 'और 'रंगभूमि'। इनमें 
प्रमचन्द का सुधारवादी दृष्टिकोण उनकी कळा पर कितना हावी हुआ इसकी ओर भी 
‘eat’ ने संकेत किया है, यद्यपि स्पष्टतः नहीं । प्रेमचन्द के नाटकों को रहबर 
सर्वथा असफल' मानते हैं और उनकी कहानियों के बारे में तो स्वयं अमृतराय का 
कहना eel” ('साहित्य की समस्याएँ', Jo ११५-१७) 

स्वयं अमृतराय ! बेटा ही बाप की निन्दा करे, इससे बड़ा प्रमाण प्रेमचन्द 
के निकम्मेपन का और क्या होगा ? सम्मतियों का पिटारा। उसी के आधार पर 
साहित्य की समस्याएं”, 'हिन्दी गद्य साहित्य", 'हिन्दी साहित्य के अस्सी वर्ष ', चाहे 
जितनी किताबें लिखते चले जाइए और विदव-साहित्य के रजिस्टर से प्रेमचन्द का 
नाम बराबर काटते चलिए ! 

४ “निर्मला वृद्ध-विवाह के दुष्परिणाम और विमाता की मनो वैज्ञानिक 
समस्याओं का चित्र है। 'प्रतिज्ञा' की समस्या विधवा-विवाह से सम्बन्धित है। 
“बन, में प्रेमचन्द ने पुनः निम्न-मध्यवर्ग की विडम्बनाओं का चित्रण किया-- 
आभूषणों की लालसा, गृह-कलह, पतन।'' (“हिन्दी गद्य साहित्य', Jo ६०; हिन्दी 
साहित्य के अस्सी वर्ष, Jo १५३) । इस तरह की कथावस्तु का विवेचन दूसरों 
की राय पढ़कर भी आसानी से किया जा सकता है । 

जिन लोगों का बिइव-साहित्य से परिचय है--जिन्होंने केवल नाम 
गिनाना नहीं सीखा--जिन्होंने प्रेमचन्द की रचनाएँ पढ़ी हैं और जो आलोचना 
की वैज्ञानिक पद्धति से परिचित हैं, वे न तो भारत की तत्कालीन औपनिवेशिक 
परिस्थितियों में प्रेमचन्द से साम्यवादी यथार्थवाद की माँग करते हैं, न उनके 

अन्तिरोधों को समझते हुए उन्हें पूँजीवादी यथार्थवाद का चोग्रा पहनने वाला 
घोषित करते हैँ । उनके लेखों में साहित्य के प्रति सच्चा प्रेम झलकता है और उनके 
चरित्र की विनम्रता भी प्रकट होती है । 

'गोदात' के रूसी अवुवाद की भूमिका में श्री ई० कोम्पान्त्सेव ने भार- 
तीय स्वाधीनता आन्दोलन की चर्चा करने के बाद लिखा है--*'यह थी वह परि- 
स्थिति जिसमें आधुनिक हिन्दी-उर्दू साहित्य के निर्माता, भारत के महान्‌ लेखक, 
शब्दों के अनुपम जौहरी प्रेमचन्द की ज्वलन्त मौलिक प्रतिभा असाधारण शक्ति 
से बिकसित हुई ।”” 

और विश्व-साहित्य के बारे मे--“ विश्वविद्यालय में शिक्षा न पा सकने 
के बावजूद वह अपने समय के अत्यन्त सुपठित व्यक्तियों में थे । वह विश्व-सा हित्य 
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से भलीभांति परिचित थे और उसके विकास में उन्होंने महत्त्वपूर्ण योग दिया ।'” 

माक्धवाद सच्चा मानवतावाद है, वह कला और संस्कृति से गहरा प्यार 
है, अहंभाव और हीन भावना दोनों से कोसों दूर है। भारत के दुखी-दरिद्र किसानों 
के अनूठे चित्रकार प्रेमचन्द को विश्व-साहित्य में जगह न मिलेगी तो किसे 
मिलेगी ? वामपन्थी अवसरवाद मार्क्सवाद नहीं है, वह केवल मार्क्सवाद का 
मुलम्मा है | पह अवसरवाद गरम लपफ़ाजी से अपने को छिपाता है; वस्तुगत रूप 
से काम वही करता है जो दक्षिणपंथी प्रतिक्रियावाद करता है। प्रेमचन्द का 
बिरोध घृणा का प्रचारक कहकर कीजिए तो, और विइव-साहित्य में जगह पाने के 
अयोग्य कहकर कीजिए तो, नतीजा एक ही निकलता है। पाठक मार्क्सवाद और 
वामपंथी अवसरवाद का यह भेद पहचान ले । 


a 





१३ । 
“कलम का सिपाही-प्रेमचन्द” । 


अमृतराय की लिखी हुई पुस्तक 'कलम का सिपाही” प्रेमचन्द की । 
पहली, साधिकार लिखी हुई जीवनी है । यह हिन्दी में बड़े पैमाने पर लिखी हुई |: 
किसी भी साहित्यकार या अन्य महान्‌ व्यक्ति की पहली जीवनी है । इस पुस्तक 
का प्रकाशन जहाँ एक ओर हिन्दी के अभाव की पूर्ति करता है, वहाँ इस अप्रिय 
सत्य की ओर संकेत भी करता है कि हमारे लेखकों का ध्यान जीवनी लिखते की 
ओर बहुत ही कम गया है । 

अमृतराय ने यथाशक्ति प्रेमचन्द के पत्रों का संकलन किया है। इस संक 
लन में सबसे बड़ा जखीरा दयानारायण निगम को लिखे प्रेमचन्द के पत्रों का है 
जिससे उनके साहित्यिक और पारिवारिक जीवन की बहुत नज़दीकी तस्वीरें 
मिलती हैं । उन्होंने उर्दू और हिन्दी दोनों में प्रेमचन्द की समस्त प्रकाशन-सामग्रो | 
को समेटकर रचनाओं का काल-निर्धा रण आदि प्रामाणिक ढंग से किया है । प्रेम- | 
चन्द-साहित्य को लेकर उनके जीवन-काल में जो वाद-विवाद उठे थे, उनको भी 
उन्होंने बटोरा है । पुरानी पत्र-पत्रिकाओं से यह सब सामग्री ढूँढ़ निकालना आसान 
काम नहीं है । यह पुस्तक लगातार कई वर्षों के घोर परिश्रम का परिणाम है। 

पुस्तक का महत्त्व केवल जीवन-चरित के रूप में नहीं है । इसमें प्रेमचन्द के 
जीवन से सम्बन्धित बहुत बड़ी अध्ययन-सामग्री एकत्र की गई है। इस दृष्टि से 
प्रेमचन्द-साहित्य का अध्ययन करने वालों के लिए इसका महत्त्व कभी कम न होगा | 
पुस्तक में दी हुई सामग्री के आधार पर प्रेमचन्द का जो व्यक्तित्व उभरकर आता 
है, वह एक जबर्दस्त जीवट वाले सुरमा का है और उसका महत्त्व उनके साहित्य 
से किसी तरह कम नहीं है। 7-२० 

प्रेमचन्द का व्यक्तित्व असाधारण था । उन्होंने न केवल हिन्दी-उ्दू में, 
वरन्‌ समग्र भारतीय साहित्य में एक जबर्दस्त क्रान्ति की । भारत के बाहर यदि 
रूस, ब्रिटेन या फ्रांस के कथाकारों को लें तो किसानों के जीवन का चित्रण करने 
में उनका सानी नहीं है। उनसे बड़े-बड़े कलाकार तो हैं लेकिन उन जैसा किसानों 


| 
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का कोई आत्मीय नहीं है । यदि वह व्यवितत्व की असाधारणता नहीं है तो असा- 
| घारणता और कहते किसे हैं ? 
| प्रेमचन्द इतने बड़े हैं कि उन पर जो काम किया जाए, वह छोटा लगता 
| है । उस बड्प्पन को नापना या उसकी भीतरी पेचीदगियों को पहचानना आसान +. 
| काम नहीं है । इसलिए 'कलम का सिपाही के पाठक के मन में लेखक को दाद 
| 





देने के साथ असन्तोष भी उत्पन्न हो, तो आइचर्य नहीं । 
प्रेमचन्द के पत्र अभी और बहुत-से होंगे-उनके घरेलू पत्र, 'माधुरी', 'हंस' 
और 'जागरण' के सम्पादक-रूप में लिखे हुए लोगों को पत्र, उर्दू के बहुत-से सा हित्य- 
कारों को लिखे हुए पत्र । अमृतराय के हाथ जो चीजें लगी हैं, वे मुश्किल से पुरे 
पत्र-संचय का एक-चौथाई होंगी । लेकित पत्रों को दूसरों के यहाँ से निकालना 
बहुत ही मुश्किल काम है जो पत्र नष्ट हो गए, उनका जिक्र ही क्या, जो बच रहे हैं 
वे भी संग्रहकर्ताओं को सावधानी या असावधानी के कारण लोगो के सामने नहीं 2 
आ पाते । जिन लोगों के पास प्रेमचन्द के पत्र हों, उनसे विनय है कि उन्हें प्रका- 
शित करा दें (या अमृतराय के पास भेज दें) जिससे प्रेमचन्द के प्रकाशित पत्र-संग्रह 
और भरे-पूरे हो सके । 
प्रेमचन्द के सम्बन्ध में उर्दू-पत्रिकाओं में बहुत-सी सामग्री होगी, हिन्दी- 
, पत्रिकाओं में निश्चित रूप से है । यह सामग्री इस बात को प्रमाणित करती है कि 
५५०५ प्रेमचन्द को हिन्दी-संसार के विशाल जनमत कां प्रबल समर्थन प्राप्त था; उनका 
विरोध करने वाले दो-चार--एक क्षीण अल्पमत--के प्रतिनिधि ही थे । इन पत्रि- 
काओ के पन्ने पलटने से यह बात भी स्पष्ट हो जाएगी कि सामाजिक रूढ़िवाद से 
[a ® 9 Co संघषे करने वाले और नई समाजवादी चेतना का प्रसार करने वाले प्रेमचन्द अकेले 
है we नहीं थे, उनके साथ और भी अनेक समर्थ प्रतिभा-सम्पन्त लेखक थे । अमृतराय ने 





~ 


| 
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| हंस और जागरण के लेखों का उपयोग किया है, 'मर्यादा' और 'माधुरी' में 
NE प्रेमचन्द के सम्पादत-कौशल का विवरण छोड़ दिया है । 


अमृतराय ने प्रेमचन्द पर किये गए आक्षेपो का उल्लेख काफ़ी विस्तार से 


$ ' 
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किया है । उत्तके समर्थन में प्रकाशित होने वाले लेखों का हवाला बहुत ही कम है। 
इससे यह गलत तस्वीर सामने आती है कि प्रेमचन्द का विरोध बहुत ज्यादा था, 
समर्थन बहुत कम । विरोधी लेखों का विवरण अधूरा है । उदाहरण के लिए, 
HAW को लेकर ST और Gar’ में वहस चली थी जिसमें प्रेमचन्द पर काफी 
आक्षेप किये गए थे और उनके समर्थन में दूसरे लेख भी निकलेथे। उर्द में भी 
प्रेसचन्द का विरोध हुआ था । अमृतराय ने उसका सारांश उस तरह नहीं दिया 
जिस तरह हिन्दी वाले विरोध का दिया है। a 


तात्पर्य यह है कि प्रेमचन्द के जीवतचरित को भरा-पूरा बनाने के लिए 
सामग्री-संकछत्त की गुंजाइश अब भी बहुत काफ़ी हे 
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तार सिपांही' मे प्रेमचन्द के जीवन की बहुत-सीं feeqar और 
नजदीकी तस्वीरें मिलती हैं। कहीं वह चुराकर गुड़ खा रहे हैं, कहीं दयानारायण 
निगम से अपनी लिखाई के पारिश्रमिक-स्वररूप जूते और घड़ी माँग रहे हैं, कहीं 
पुराने स्लीपर की कील 2 [क रहे हैं । बम्बई जाने तक उन्होंने कभी फ़ाउच्टेनपेन ही 
न खरीदा था । बीड़ी पीते थे, बाद को सिगरेट भी । 'प्रेमचन्द स्मृति अंक' और 
शिवरानीजी की पुस्तक 'प्रेमचन्द घर में' दुर्लभ सामग्री का पिटारा हैं । 'कलम 
का सिपाही का काफ़ी हिस्सा इन पर निर्भर है। अमृतराय ने प्रेमचन्द के पुराने 
छात्रों को ढूँढकर और उनके कुछ पुराने मुलाकातियों का पता लगाकर कुछ और 
संस्मरण इकट्ठे किए हैं । पुरानी सामग्री में यह महत्त्वपूर्ण इज्ञाफा है । फिर भी 
पुरानी सामग्री की तुलना में मात्रा और गुण दोनों के विचार से यह नई सामग्री 
अल्प ही है । 
प्रेमचन्द के पारिवारिक परिवेश में उनके भाई महताबराय, पिता, चाची, 
पत्नी, पुत्र आदि के चित्र उभरकर आते हैं यद्यपि इन पात्रों को बाहर से ही ज्यादा 
देखा गया है, भीतर से कम । '्रेमचन्द घर में' पढ़कर प्रेमचन्द के जीवन का ज्यादा 
गहरा चित्र मन पर उतरता है। यदि शिवरानीजी और जैनेन्द्रजी वाले संस्मरण 
‘aan का सिपाही' से निकाल दिए जाएँ तो पता चले कि अमृतराय के अपने 
संस्मरण नहीं के बराबर हैं | अमृतराय ने पिता के साथ अपने दोस्ताना ताल्ळूकात 
का जिक्र किया है, इसलिए उनके संस्मरणों का अभाव और भी खटकता है । 
शिवरानीजी की भी जैसी तस्वीर उनके अपने संस्मरणों में उभरकर आती है, 
वैसी इस पुस्तक में नहीं उभरती। प्रेमचन्द के जीवन-चरित में उनकी जीवन- 
संगिनी को कुछ और जगह मिलनी चाहिए थी । प्रेमचन्द के बड़े भाई का उल्लेख-. 
मात्र हुआ है, उनके वारे में कुछ भी विवरण नहीं दिया गया । पुत्रों में एक बार 
घुन्नू की पिटाई का जिक्र है। उस पिटाई का मज़ा लेने के बाद मानो छोटे भाई ने 
बड़े भाई को चित्रपट से ग्रायब ही कर feat | 
कई जगह अमृतराय ने अपनी सौतेली माँ का जिक्र किया है। देखते ही 
शकल से नफ़रत हो गई--भट्दी, थुलथुल, GES | इतना ही नहीं, उनके चेहरे पर 
चेचक के गहरे-गहरे दाग थे और एक टाँग कुछ छोटो थी जिसके कारण गरीबको 
भचकक्रर चलना पड़ता था । महीने में एकाध बार हहुआती भी जरूर थीं, जब उन 
पर भूत-प्रेत आते थे । सुनते हैं दिमाग में कुछ खलल भी था, क्योंकि लड़ाई होने 
पर अपने पति से कहती थीं--" हम तुम्हें गदहा छानने के पगहे से बंधवाकर मगा 
लेंगे । ऐसे-ऐसे जादू-टोने हैं हमारे पास !'” जायसी के मुँह पर भी चेचक के दाग 
थे | हसने वाले से उन्होंने कहा था--“मुझ पर हँसता है या कुम्हार पर V7 भट्टी 
और थुलथुल देह डॉ० जातसन की थी | जादू-टोने पर यकीन करने के कारण अंग्रेजी 
गद्य के अन्यतम लेखक टामस ब्राउन ने बुढी स्त्रियों को डायन होने के अपशाब में 
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जिन्दा जलवा दिया था। उनसे तो यह प्रेमचन्द की परित्यक्ता परिणीता भली 
थी; पगहा से बंधवा मेंगाने की धमकी ही तो देती थी । पाँव छोटा था । बायरन 
और पोप भी थोड़ा-सा लंगड़ाते थे । दिमाग में खलल ? बहुत-से लेखकों के रहा 
है। बदशकल, BES, झगड़ालू--इस तरह के विशेषणों का प्रयोग अमृतराय ने 
एक से अधिक वार किया है । जब वह प्रेमचन्द के घर से आखिरी बार बिदा हुई 
“तो नवाब के लिए ag सचमुच मर गई — गो मरी बहुत बाद को 1? बेशक, जल्दी 
मरना चाहिए था। तब शायद मरने के वाद उन्हें बदशक्ल और GES कहकर 
बार-बार कोसने की जरूरत न पड़ती | कसुर उनका भी नहीं । प्रेमचन्द के शब्दों 
में “हमारी मखदूमा ने जल-भुनकर गले में फाँसी लगाई । माँ ने आधी रात को 
भाँपा, दौड़ीं, उसको रिहा किया ।” (“कलम का सिपाही, To ६६) । मरने 
की कोशिश करके भी बेचारी मर न पाई ! 

प्रेमचन्द की चाची यानी सौतेली माँ बहुत झगड़ाळू थीं। उनके कारण 
प्रेमचन्द की अपनी पहली पत्नी से न पटी । उनके कारण प्रेमचन्द की 
दूसरी पत्नी से भी उनकी कई साल तक न पटी, यानी मियाँ-बौवी के झगड़ों का 
एक कारण सौतेली माँ थीं। शिवरानीजी ने इस गृह-कलह का उल्लेख करते हुए 
लिखा है, '“मुझसे-उनसे कोई आठ साल तक नहीं पटी, क्योंकि उनके घर में बमचख 
बहुत था। मैं बमचख की आदी न थी । वे चाहते थे कि मैं अपने लिए खुद स्थान 
तैयार करूँ 1” 

अमृतराय ने इस महत्त्वपूर्ण वात का जिक्र नहीं किया कि उनके माता- 
पिता में आठ वर्ष तक नहीं पटी । यह आठ वर्ष विवाह के बाद भरी जवानी के 
आठ वर्ष थे । प्रेमचन्द घर संभार न पाते थे और गुस्सा बीवी पर उतारते थे। 
गृह-कलह के सिलसिले में झगड़ा हुआ । हिवरानीजी अपनी बात पर अड़ी रहीं । 
“इस पर उन्होंने मुझे दो चपत लगाए और बाहर AS गए ।'” यह कल्पना करना 
आसान है कि इस तरह पहली वाली ने बहुत बार चपते खाई होंगी । सारा HAT 
उसी का न था। मुख्य अपराधी सोतेली माँ का कुछ बिगाड़ न पाने के कारण 
अंशतः प्रेमचन्द स्वयं भी अपराधी थे । 

अमृतराय के लिए उचित था कि जहाँ शिवरानीजी की पुस्तक से उन्होंने 
और तमाम बातें ली हैं, वहाँ प्रेमचन्द की पहली पत्नी से शिवरानीजी के सम्बन्ध 
का भी उल्लेख कर देते । शिवरानीजी और उनके पिता--दोनों में किसी को 
प्रेमचन्द को इस पहली शादी के बारे में मालूम न था। एक दिन घर के बाह 
जब श्रेमचन्द साले से बातें कर रहे थे, तब शिवरानीजी ने आड़ से उनकी बातें 
सुती ओर प्रेमचन्द को आड़े हाथों लिया--'एक आदमी का जीवन मिट्टी में 
मिलाने का आपको बया हक़ है? शिवरानीजी ने अपनी सौत को “प्रिय बहन? 
करके पत्र लिखा। उन्हें अपने साथ रहने के लिए बुलाया | उन्होंने पत्र का उत्तर 
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भी दिया । oe aes थीं । वह आते को तैयार थीं। शर्त यह थी कि प्रेम- 
चन्द उन्हें लिवाने जाएँ । प्रेमचन्द इसके लिए तैयार न थे। 

एक बार प्रेमचन्द ने कहा--“अब तो आपको मैंने मालिक बना दिया ।'” 

शिवरानीजी ने उत्तर दिया--मुझे मालिक बना दिया। एक की मिट्टी 
पलीद कर दी जिसकी कुरेदन मुझे हमेशा होती है । जिसे मैं बुरा समझती हुँ, वह 
हमारे ही यहाँ हो और हमारे हाथों हो। मैं स्वयं तकलीफ सहने को तैयार हुँ, 
परन्तु स्त्री जाति की तकलीफ़ मैं नहीं देख सकती । उसी का प्रायर्चित्त शायद मुझे 
भी करना पड़ेगा, हालाँकि मैं बेगुनाह हूँ मेरे पिता को मालूम होता तो आपके 
साथ मेरी शादी हगिज न करते 1” 

जब प्रेमचन्द ने उनकी बदसू रती ओर तेज जवान को शिकायत की तो शिव- 
रानीजी ने कहा-- आप दावे के साथ कह्‌ सकते हैं क्रि आपका-अपना चरित अच्छा 
था?--खामोश ! जब आदमी खुद वैसा न हो तो दूसरे से आशा करना व्यर्थ है।' 

इस पहले विवाह और पत्ती के त्याग के प्रति शिवरानीदेवी का दृष्टिकोण 
सही है और वह प्रेमचन्द की साहित्यिक परम्परा के अनुकूल है। अमृतराय का 
दृष्टिकोण इससे भिन्न हैं । 

प्रेमचन्द की पचीसों कहानियों का सम्बन्ध पुराने ढंग के संयुक्त परिवार 
और उसके टूटने से है । उन्हें इस संयुक्त-परिवार से मोह था। वह स्वयं एक बड़े 
परिवार में पैदा हुए थे यह परिवार उनके देखते-देखते टूटा । बड़े भाई से प्रेम 
था । वह भी प्रेमचन्द से इतनी आत्मीयता मानते थे कि जो काम प्रेमचन्द से न 
करा सकते थे, वह शिवरानीजी से करा लेते थे । उनके क्रोध की बौछार भी शिव- 
रानीजी को सहनी पड़ी । दोनों भाइयों में बँटवारा हुआ। अमृतराय ने महताब- 
राय से मन-मुटाव का चित्र खींचा है, प्रेमचन्द कौ सारी कमजोरियाँ पेश करते 
हुए, विस्तार से। लेकिन यह कोई क्षणिक मनमुटाव न था। पूरे परिवार का 
पुराना ढाँचा टूट रहा था। इस सिलसिले में बड़े भाई से बंटवारे का जिक्र भी 
करना चाहिए था । इस मामले में प्रेमचन्द और शिवरानीजी के दृष्ट्रिकोण में वसे 
ही भेद था जैसे होरी और धनिया के दृष्टिकोण में । 

अमृतराय ने प्रेमचन्द को HSA के सिपाही के रूप में चित्रित किया है । 
क्लम के सिपाही वह थे यानी देश की आज़ादी के लिए कलम लेकर लड़ते थे। 
लेकिन यह उनके साहित्य का एक पहलू है। अमृतराय ने उनके व्यक्तित्व और 
साहित्य को बहुत सरल और समतल बनाकर पेश किया है। हर आदमी में 
अन्तविरोध होते हैं । अन्ताविरोध न हों तो उसका व्यक्तित्व गतिशील न होकर 
स्थिर और जड़ हो जाए । जब अर्न्तावरोध एक हंद तक सन्तुलित रहते हैं तब वे 
गतिशीलता प्रदान करते हैं; जब उनका असन्तुलन सीमा पार कर जाता है, तब 
व्यक्तित्व भीतर से टूट जाता है । व्यक्तित्व की पेचीदगियो को भुलाकर अमृतराय 
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कुछ मोटे सूत्रों को बार-बार दोहराकर अति सरल चित्र प्रस्तुत करते हैं जो यथाय 
से दूर है। 
प्रेमचन्द अपने युग की नवीन चेतना से प्रभावित थे, वह स्वयं उसके 
निर्माता थे । अनेक राजनीतितज्ञों की तुलना में वह वर्तमान और भविष्य-दोनों 
को ज्यादा स्पष्टता से देखते थे। फिर भी प्राचीन संयुबत परिवार से उन्हें मोह 
था । इस मोह के बावजूद इस प्राचीन परिवार-प्रथा के दोषों का जैसा विशद 
चित्रण उन्होंने किया है, वैसा किसी दूसरे कलाकार ने नहीं किया। पुरानी प्रथा 
का विघटन उन्होंने अपने घर में देखा था; इसीलिए उनके जीवन-चरित में उस 
विघटन का चित्र आना जरूरी था और इस चित्र से उनकी पचीसो पारिवारिक 
जीवन-सम्बन्धी कहानियों का सूत्र जोड़ना आवश्यक था । 'कलम का सिपाही, 
कहने से पारिबारिक जीवन के विघटन का मोहपूर्ण किन्तु यथार्थ चित्रण करने 
वाले प्रेमचन्द पाठक की दृष्टि से ओझल हो जाते हैं । 
प्रेमचन्द के यथार्थ चित्रण की गहराई का एक बहुत बड़ा कारण उनकी 
पारिवारिक जीवन की पकड़ है। वे चाहे किसी ज़मींदार का चित्रण करें, चाहे 
किसी किसान का, वे कभी अपने को राजनीतिक या आथिक संघर्ष तक सीमित 
नहीं रखते । जहाँ रखते हैं, वहाँ कमज़ोर पड़ते हैं और यह बात उनकी कुछ कहा- 
नियों में ही देखने को मिलती है। उनका उपन्यास तो एक भी नहीं है जिसमें 
विभिन्न पात्रों के पारिवारिक जीवन का चित्रण न किया गया हो । प्रेमचन्द की 
कला की गहरी जड़ें इस पारिवारिक परिवेश में हैं और राजनीतिक आन्दोळनों 
के उतार-चढ़ाव का चित्र खींचने से कलाकार की जीवनी-शक्ति के मूल खोत का 
बिलकुल पता नहीं चलता | 
हर कोई जानता है कि प्रेमचन्द ने समाज के सभी वर्गों की अपेक्षा किसातों 
के चित्रण में सबसे अधिक सफलता पाई है | वे हर तरह के किसानों को पहचानते 
थे, उनके विभिन्न आर्थिक स्तर, उनकी विभिन्न विचारधाराएँ, उनकी विभिन्न 
सामाजिक समस्याएँ--वे किसान-जीवन के हर कोने से परिचित थे। जैसी 
उनकी जानकारी असाधारण थी वैसा ही किसानों से उनका स्नेह भी गहरा AT! 
किसानों के सम्पकं में आनेवाली शोषण की जंगी मशीन के हर कल-पुर्जे से वे 
वाक्किफ़ थे। अमृतरायने भ्रेमचन्द के राजनीतिक परिवेश का चित्रण करने में 
पचीसों पन्ने रंग डाले हैं, पट्टाभि सीतारमैया के इतिहास और पण्डित जवाहरलाल 
नेहरू की आत्म-कथा से रम्बे उद्धरण दिए हैं, आत्म-कथा वाले उद्धरण तो संख्या 
और लम्बाई में उबा देने वाळे हैं। अपने शब्दों मे राजनीतिक घटनाक्रम का 
वर्णन अलग है, काफ़ी विस्तार से, और इस वर्णन में न कोई कलात्मक सौन्दर्य है, 
न चिन्तन की मौलिकता । जिन किसानों के बीच बैठकर प्रेमचन्द ने अपने विशाल 
कलात्मक साहित्य की सामग्री इकट्ठी की थी, उनकी जिन्दगी को तस्वीर पर 
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सामाजिक परिवेश के चित्रण में कोई ध्यान नहीं दिया गया । 

प्रेमचन्द-साहित्य में किसानों की सीधी टक्कर अंग्रेजी राज से कम होती 
है । उनकी सीधी टक्कर होती हैं हाजनों, सूदखोरो, जमींदारों और पण्डे-पुरो- 
हितों से । अंग्रेज़ी राज इनके सहायक के रूप में सामने आता है। अमृतराय ने 
सामाजिक परिवेश का चित्रण करने में राजनीतिक आन्दोळनों- साम्राज्यवाद 
से उच्च और मध्यवर्गीय जनता के उतार-चढ़ाव वाले संघर्षका वर्णन किया है 
अंग्रेजों की छत्रछाया में पलने बाळे सामन्तवाद का हवाला देना आवश्यक नहीं 
समझा । प्रेमचन्द की बहुत बड़ी विशेषता यह है कि वे भारतीय समाज के अन्दरूनी 
संघर्ष को समझते थे, उस पर पाठकों का ध्यान केन्द्रित करते थे, इस संघर्ष से 
साम्राज्य-विरोधी संग्राम का सम्बन्ध जोडते थे । इसलिए उनके सामाजिक 
परिवेश के चित्रण में भारतीय समाज के अन्तबिरोधों-उसके सामन्ती अवशेपो-- 
का विवरण देना आवश्यक है | 

प्रेमचन्द जिस विचार-भूमि से समाज के भीतरी द्वन्द्वको देखते थे, वह 
साधारण खाते-पीते किसान की है । उनको जीवन-भर यह लालसा रही कि उनके 
पास अपनी जमीन हो और वह आजादी से सेती करके--या कराके--जिन्दगी 
बसर करें | लेकिन उनकी यह लालसा पूरी न हुई जिन्दगी ने उन्हें देहात के 
सर्वहारा वर्ग के नजदीक ला पटका । उनकी विचारधारा पर सवंहारा वर्गं--त 
केवल देहाती, वरन्‌ शहरी सर्वहारा वग --की नई चेतना का रंग भी चढ़ा हुआ 
है। उनका साहित्य-सृजन अधिकतर सोवियत क्रान्ति के बाद के युग में हुआ जब 
हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन पर समाजवादी विचारधारा का गहरा असर पड़ा। 
किन्तु सन्‌ ' १७ से पहले और बाद को उन्होंने जो साहित्य रचा, उसके सूत्र AST 
न होकर आपस में जुड़े हुए हैं। उन्होंने रूढ़िवाद के विरोध में अपना संघर्ष पहले 
ही आरम्भ कर दिया था; उस संघर्ष में विकास हुआ, किन्तु उसका सूत्रपात सन्‌ 
११७ से पहले ही हो चुका था। 

प्रेमचन्द को पुराने संयुक्त परिवार से मोह था और वह स्वयं उसकी 
चक्की में पिस भी चुके थे । पूँजीवाद के मुकाबले में उन्हें सामन्ती-सम्बन्ध किसी 
कदर भले मालूम होते थे । 'महाजनी-सभ्यता' के आरम्भ में सामन्ती शोषण के 
साथ सामन्तवाद के गुणों का जिक्र करते हुए उन्होंने लिखा था--“राजा और 
सम्राट्‌ जनसाधारण को अपने स्वार्थ-सावन और घन-शोषण की भट्टी का ईधन न 
समझते थे, किन्तु उनके दुःख-सुख में शरीक होते थे और उनके गुणों की कद्र 
करते थे ।” इस सामन्त-वर्ग की सबसे निर्मम आलोचना भी प्रेमचन्द ने 
की है। वह न केवल मजदूर-वर्ग की हिमायत करते थे वरनू अपने को भी 
मजदुर कहते थे। कलम के सिपाही थे और कलम के मञ्जदूर भी। गांधीजी 
के प्रति उन्हें बहुत श्रद्धा थी और '्रेमाश्रम' में ही उन्होंने गांधीजी के 
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आन्दोलन की सीमाओं की आलोचना भी शुरू कर दी थी। वह एक तरफ़ 
धामिक अन्धविश्वासों के कट्टर आलोचक थे, दूसरी तरफ़ पुनर्जन्म, भूत-प्रेत और 
भाग्य पर विश्वास की ओर भी झुकते थे। प्रेमचन्द के व्यक्तित्व के ये अन्तविरोध 
भारतीय समाज की तत्कालीन परिस्थितियों से उत्पन्न होते हैं, उनकी व्याख्या 
कांग्रेसी आन्दोलन की मोटी रूपरेखा देने से नहीं होती । 

प्रेमचन्द के सामाजिक परिवेश की तरह उनके सांस्कृतिक परिवेश के 
चित्रण में बहुत-सी खाभियाँ हैं । प्रेमचन्द ने तिलस्म और ऐयारी की किताबें पढ़ी 
थीं, लेकिन उन्होंने उनका अनुसरण नहीं किया | अमृतराय ने लिखा है--- कोई 
ताक़त जो खुद उससे बडी थी, उसका हाथ पकड़कर उसे सामाजिकता के उस 
रास्ते पर ले गई जिसे भविष्य में उसका अपना खास रास्ता बनना था ।” यह 
ताक़त एक तरफ़ तो समाज की बदलती हुई परिस्थितियों के दबाव से पैदा हुई 
थी, दूसरी तरफ़ वह उन्हें साहित्य की विरासत के तौर पर मिली थी। हिन्दी में 
तिलस्म और ऐयारी के अलावा भी बहुत-कुछ और था। प्रेमचन्द ने बालमुकुन्द 
गुप्त को भी पढ़ा था, उनसे मिले थे, उनकी शैली से उनकी अपनी हिन्दी शैली 
काफ़ी मिलती-जुलती है । बालमुकुन्द गुप्त उर्दू के लेखक भी थे और प्रेमचन्द को 
हिन्दी-उर्दू से अपना सम्बन्ध देखते हुए उनकी याद भी आती थी । 

प्रेमचन्द ने “अपनी मिट्टी से संस्पर्श बनाए रखकर” यूरोप के साहित्य को 
पढ़ा और “उससे पहले, सादी के छतीफ़ों और हाफिज की गजलों ने अच्छी तरह 
उनके मन को रंगा है। वह शोखी, वह चुलबुलापन, वह रंगीनी, वह हाजिर- 
जवाबी, जो फारसी की जान है, मुंशीजी के खून में भी घुल गई है । 

शोखी, चुलबुलापन और रंगीनी--इनका जानी दुश्मन कोई था तो 
प्रेमचन्द। वह उर्दू काव्य की आलोचना करते थे तो इन्हीं गुणों या दुर्गुणों के 
कारण | वह हाजिर-जवाब थे, लेकिन उनका व्यंग्य शोषण की चक्की में पिसे हुए 
लेखक की ममे-व्यथा प्रकट करने वाला व्यंग्य होता था । फोटो देखकर उनका यह 
कहना-- मेरा मुँह टेढ़ा आया है । कया करें, नसीब ही टेढ़ा है ।” निरालाजी 
की याद दिलाता है। 

नवीनजी का लिखा हुआ जो संस्मरण अमृतराय ने उद्धत किया है, उसमें 
Suave की हास्यभ्रियता नफ़ासत लिये हुए नहीं है, उसमें किसान की सहज बुद्धि 
और अद्भुत रस की भावना छिपी हुई है। कोई कह रहा था, मुसलमान तभी 
रास्ते पर आएंगे जब ईंट का जवाब पत्थर से दिया जाएगा । प्रेमचन्द ने कहा कि 
पागलों के साथ पागल बनना ठीक नहीं । इस पर उन सज्जन ने कहा--अगर 
पागल हमारे सामने पेशाब करे तो हम बया करें ? प्रेमचन्द--जरा दूर हटकर खड़े 
हो जाओ । वह--अगर वहाँ भी आकर वह वही हरकत करे तो ? प्रेमचन्दः 
जरा और दूर हट जाओ । वह- ओर जो वहाँ भी आकर वह यही हरकत करे ? 
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प्रेमचन्द--अमां, यह HA हो सकता है, वह भलामानस कोई मशक थोड़े ही बाँधे 
है जो यहाँ-वहाँ सब जगह मूतता ही जाएगा । 

इस तरह का मज़ाक फारसी की नफ़ासत से कोसों दूर है । मोटेराम शास्त्री 
इसी हास्प्रियता की उपज हैं, शोखी और चुछबुळेपनवाली परम्परा से उनका 
कोई सम्बन्ध नहीं है । 

अमृतराय ने फारसी के सांस्कृतिक प्रभाव पर जोर दियो है, संस्कृत साहित्य 
की परम्परा से उन्हें अपरिचित दिखलाया है । प्रेमचन्द ने अनुवादो के माध्यम से 
संस्कृत साहित्य का काफी ज्ञान प्राप्त किया था | अमृतराय ने 'मेघदूत', 'विक्रमो- 
dea’ आदि पर प्रेमचन्द की आलोचना का जिक्र किया है। कालिदास की 
रचनाओं से फारसी काब्य की तुलना करते हुए उन्होंने लिखा था, फारस का पौधा 
हिन्दुस्तान में लगाया गया, न वह जमीन न वह आत्रहवा, देखने से आँखों को न 
ताज़गी होती है न दिल को खुशी ।'"'सरो, शमशाद और सनोवर के मुकाबले में 
कदम्ब, नीम और केतकी कँसे अपने जान पड़ते हैं ।” तब यह केसे मात ले कि 
फारसी साहित्य का रस प्रेमचन्द के खुन में घुल-मिळ गया था g 

एक जगह अमृतराय ने स्वर्गीय शिवपूजन सहाय को प्रेमचन्द का अन्तरंग 
सखा' कहा है । किन्तु इस अन्तरंग सखा पर उन्होंने इन दो शब्दों के अलावा दो 
वाक्य भी नहीं लिखे । जव अन्तरंग सखा का कोई विवरण नहीं, तब और हिन्दी 
लेखकों का जिक्र सिर्फ इसलिए आता है कि प्रेमचन्द ते उन्हें पत्र लिखे थे, आखिरी 
दिनों में उन्हें प्रोत्साहन दिया था या उन लेखकों ने प्रेमचन्द के संस्मरण लिखे थे । 
प्रेमचन्द के निर्माण में हिन्दी-साहित्य की परम्परा और हिन्दी-साहित्यकारों का 
भी हाथ था, इसका गुमान भी अमृतराय की पुस्तक से पाठक को नहीं होता । 

आचार्य महावी रप्रसाद द्विवेदी का इतना ही जिक्र है कि उन्होंने प्रेमचन्द 
की 'पंचायत' कहानी छापते समय उसका नाम बदलकर 'पंच परमेश्वर कर दिया 
था | ४ 

प्रेमचन्द ने हंस” का 'द्विवेदी अभिनन्दनांक निकाला था। इसके सम्पाद- 
कीय स्तम्भ में उन्होंने लिखा था, “वे हमारी गलतियों पर फटकारते थे, उन्हें प्रेम: 
पूर्वक सुधार देते थे और हमारी सफलता पर हमें प्रेम के मोदक भी खिलाते थे | 
इन्होंने ठोक-ठोककर हमें सुधारा, पुचकार-पुचकारकर ठीक रास्ते पर चढ़ाया 
और उत्साह दे-देकर आगे बढ़ाया U" 

अमृतराय ने न द्विवेदी अभिनन्दन अंक का जिक्र किया है, न द्विवेदीजी से 
प्रेमचन्द के सम्बन्धों पर एक लाइन लिखी है। उनकी पुस्तक में प्रेमचन्द हिन्दी 
साहित्य की परम्परा से विच्छिन्न, अपने विकास में हिन्दी साहित्य के प्रभाव से 
अछूते दिखाई देते हूं । हकीकत कुछ और ही है। 

प्रेमचन्द के पूर्ववर्ती और समकालीन हिन्दी-उदू साहित्य--विशेष रूप से 
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हिन्दी सा हित्य--से परिचित न होने के कारण अमृतराय को प्रेमचन्द समर-भूमि 
में बढ़ते हुए अकेले कलम के सिपाही मालूम होते हैं अकेले बढ्ने के कारण यदि 
थोड़ा सनकी भी लगते हों तो यह स्वाभाविक है । 

प्रेमचन्द ने हिन्दू सम्प्रदायवाद का विरोध किया । इस सिलसिले में अमृत- 
राय ने लिखा है--“सख्त-सुस्त जो उन्हें अपनी बिरादरी को कहना था, उन्होने 
कह लिया । लेकिन उससे होता क्या है, खूंखार नफरत का वह भजदह्दा अब भी 
वैसे ही मुंह बाए खड़ा था और अपनी गर्म-गर्म जहरीली साँसों के बगूले छोड़ रहा 
ary” 

यह सही है कि हमारे लेखक और समाज-सुधारक सम्प्रदायवाद को मिटा 
नहीं पाए, लेकिन यह भी सही है कि पाकिस्तान और इंगलिप्तान से भिन्न हिन्दु- 
स्तान में घर्म-निरपेक्ष राज्य अपने-आप कायम नहीं हो गया । इसके पीछे प्रेमचन्द 
जैसे लोगों का संघर्ष है । “लेकिन उससे होता क्या है ?”--इस gas में लेखक के 
अकेलेपन की तस्वीर साफ़ नज़र आती है। प्रेमचन्द ने मानो हिन्दू-बिरादरी को 
सस्त-सुस्त कहकर अपने दिल की भडाँस निकाली हो, न कि समानधर्मा लेखकों 
के साथ मिलकर सम्प्रदायवाद के खिलाफ जमकर संघर्ष किया हो । यह बात याद 
रखने योग्य है कि प्रेमचन्द ने केवछ हिन्दुओं के रूढ़िवाद का विरोध नहीं किया, 
उन्होंने मुसलमानों के अन्धविश्वासों की भी तीव्र आलोचना की है। इसके यथेष्ट 
प्रमाण मैं 'आस्था और सौन्दर्य नाम की पुस्तक के एक निबन्ध में दे चुका हूँ। 

“और योजना झुर तो मुंशीजी पुराने Se 

“बस खयाली पुलाव पककर रह गया ।*** "** 

''मुंशीजी ने बहुत दुनिया देखी थी लेकिन ag मोटी बात उनकी समझ में 
न आई | (प्रेस का धन्धा करने में साझेदारी का खतरा समझ में न आया ।) 

““मुंशीजी ने गले की ढोल बजाई, और जी तोड़कर बजाई लेकिन अभी 
उनको यह समझना बाकी था कि दुनिया में कुछ काम ऐसे भी हैं जो केवल भीष्म- 
प्रतिज्ञा के बल पर पूरे नहीं किए जा सकते । प्रेस चलाना भी उनमें एक है। फटी 
हुई ढोल थी, बहुत ही कर्कश बोलती थी, गर्दन कटी जा रही थी, लेकिन मरते दम 
तक वह उसे बजाते रहे--इतनी-सी बात उनकी समझ में न आई कि ढोल को गले 
से निकालकर फेंका भी जा सकता है।” 

ये सब नसौहतें प्रेमचन्द के जीते हुए उन्हें मिली होतीं तो कलम के सिपाही 
को लड़ने में कुछ मदद मिलती । मरने के बाद वे उनसे फायदा उठा नहीं सकते, 
न हिन्दी लेखक अब इतने मुखे हैं कि 'हंस' और 'जागरण'-जैसे पर्चों पर व्यर्थ पैसा 
खर्च करें । लेकिन प्रेमचन्द व्यवहार-कुशळता से उतनी दूर न थे जितना अमृतराय 
ने उन्हें दिखलाया है। साझेदारी का प्रेस घाटा भले देता हो, अन्त में रह गया वह 
केवल प्रेमचन्द का । वह ATA भाई को भी यह घाटे वाला प्रेस बेचने को तैयार न 
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थे । उन्होंने गाँव में मकान बनवाया था और रक्षा-बन्धन के अवसर पर--उस 
जमाने में-- एक सौ पैँतीस रुपए की लाँग बेटी के लिए, पैतालीस-पेतालीस की 
घड़ियाँ बेटों के लिए छाए थे । (देखिए, शिवरानी देवी, प्रेमचन्द घर में') अमृत 
राय ने इस घटना का जिक्र नहीं किया, न यह लिखा है कि प्रेमचन्द अपनी पुस्तकों 
के रूप में जो संपत्ति छोड़ गए, उससे उनके बेटों को कितना मुनाफा हुआ । 
प्रेमचन्द व्यवहारकुशल थे, फिर भी ठगे जाते थे । लोग उनकी सहानुभूति 
जगाकर उनसे पंसे ले जाते थे, इसका विस्तृत विवरण पुस्तक में है। किन्तु 
प्रकाशक उन्हें कितना ठगते थे, इसका कहीं जिक्र नहीं है । प्रेमचन्द की किताबें 
छप रही हैं, चारों तरफ यश फैल रहा है, प्रकाशक पैसे लिए उनके पीछे घूम रहे 
हैं । अमृतराय ने इस प्रसन्न जीवन का यह चित्र खींचा है, “अच्छा लगता है मुंशी 
जी को यह सब, और क्यों न अच्छा लगे ! लेखक को इससे ज्यादा और चाहिए 
भी क्या--दिल में लिखने की उमंग है, कलम तेजी से चल रहा है, छापने वाला 
पैसे लिए दरवाजे पर बैठा हैं, कीति एक भाषा की सीमा को लाँघकर दूसरी 
भाषाओं में पहुँच रही है । 
पूँजीवादी प्रकाशन-व्यवस्था में प्रेमचन्द मजे से फल-फूल रहे थे, लेकिन 
उन पर पागलपन सवार हुआ प्रेस के मालिक बनने का पास में पूंजी नहीं । “ऐसा 
नदी के ढहते हुए कगार पर खड़ा बिजनेस मुंशीजी ही कर सकते थे-और उम्मीद 
मुनाफे की फिर भी पूरी बाँधे थे !” प्रेस आ गया लेकिन “क्या खुव, सारी लेई- 
पूंजी प्रेस खड़ा करने में ही उड़ गई, अब उसे चलाने के लिए एक कौड़ी हाथ में 
नहीं । नतीजा यह---'पैसे की कमी । काम की कमी। घाटे पर घाटा होता 
रहा ।” प्रेस खोलकर प्रेसचन्द ने कितना शेखचिल्लीपन दिखाया था, इसका वर्णन 
अपनी सरम व्यं्य-मिश्चित शैली में अमृतराय ने बहुत विस्तार से किया है । लेकिन 
्रेमचन्द-जैसे व्यवहार-कुशल आदमी ने ऐसा काम क्यों उठाया--इस सवाल का 
जवाब नहीं मिलता । या तो उन्हें मालिक बनकर मुनाफा कमाने का लोभ था या 
बस, सिर पर पागलपन सवार था | 
प्रेमचन्द के इस पागलपन का रहस्य प्रकाशकों से उनके सम्बन्ध पर ध्यान 
दिए बिना समझ में नहीं आ सकता । प्रेमाश्रम' कहीं से, “रंगभूमि' कहीं से, अलग- 
अलग प्रकाशकों के यहाँ से पुस्तकें छपने का राज क्या था ? सिवरानीजी ने अपनी 
पुस्तक में लिखा है, ‘ अभी इसी महीने में मालूम हुआ है कि अभी आठ साल के अंदर 
कोई बीस हज़ार की किताबें fasts ATT इन किताबों की रायल्टी ही मिली होती 
तो कोई १२०००) बिना किसी मेहनत के घर आ गए होते ।”” खुद प्रकाशक बनते 
से बीस हजार की बिक्री का पता चछता है, आठ साल में रायल्टी के बारह हजार 
का हिसाब लगाया जा सकता है । किन्तु प्रकाशकों के यहाँ तो बात कुछ सैकड़ों 
तक ही पहुँचती थी । प्रेमचन्द प्रकाशकों के शोषण को अच्छी तरह पहचान गए 
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थे; इसीलिए घाटे पर साझे में प्रेस चलाने को तैयार थे। कगार पर बिजनेस करने 
का रहस्य यह था । ; 
मुंशी दयातारायण निगम को लिखा था fad गुजारा चाहता हूँ और 
गुजारा साठ रुपए से कम में नहीं हो सकता । ot. 
उन्हीं को फिर--आपसे दरख्वास्त हूं कि आप ATMS करम जितने 
मजामीन या नोट शाया करें उनकी उजरत किसी एक शरह से मसलन आठ आने 
फ्री कॉलम मुकरर फर्मा दीजिए ।” यह उजरत उन्हे नहीं मिली । 
“आज! को हर हफ्ते अग्रलेख और टिप्पणियाँ भेजने का भार वह लेने को 
तैयार थे, इसके लिए वह पचास रुपए चाहते थे, 'आज' वाले कुल तीस देने को 
तैयार थे। 
इससे अन्दाज लगाया जा सकता है कि उन्हें कहानियों, लेखों और उप- 
न्यासों के लिए कितना कम पैसा मिला होगा । सेवासदन के उर्दू संस्करण के 
बारे में उन्होंने लिखा था--''मेरे खयाल में पहले एडीशन के लिए बीस फ़ीसदी 
रखें और बकिया दो एडीशनों के लिए दस फ़ीसदी | यानी कुल रकम साढ़े तीन 
सौ रुपए होती है।” यह रकम भी मिलने वाली नहीं थी । 
प्रकाशकों के शोषण के अलावा वे अपने पत्रों द्वारा जनता में नए साहित्य 
और नई राजनीतिक चेतना का प्रसार भी करना चाहते थे। इसीलिए वह eq 
के पीछे अपने को बरबाद किए चले जा रहे थे। शिवरानीजी ने लिखा हे वे: 
अपनी कठिन बीमारी के समय भी 'हंस' को नहीं भूले थे।” प्रेमचन्द के जीवन 
की आखिरी रात का विवरण देते हुए जैनेन्द्रजी ने लिखा था, “रात के बारह बजे 
'हंस' की बात हो चुक्री थी'` "चिन्ता का केन्द्र यही था कि 'हंस' कैसे चलेगा, नहीं 
चलेगा तो क्या होगा ? da’ के लिए तब भी जीने की आस उनके मन में थी और 
'हुंस' न जिएगा यह कल्पना उन्हें असह्य थी ।' 
अमृतराय ने जैनेन्द्रजी के संस्मरणों के आधार पर प्रेमचन्द के अन्तिम 
क्षणों का विवरण दिया है । उसमें 'हंस'-सम्बन्धी उनकी चिन्ता का हवाला उन्होंने 
निकाल दिया है । वह स्वयं 'हंस' न निकालें, किन्तु प्रेमचन्द के जीवन-इतिहास में 
उनकी इस अन्तिम इच्छा का जिक्र तो करना चाहिए था। प्रेमचन्द के जीवन के 
लिए ‘ga’ का क्या महत्त्व था, पाठक यह न समझें तो इसका जञ्जाळ उसे उनके 
पागलपन के अलावा कुछ न मालूम होगा | 
प्रेमचन्द कलम के सिपाही थे लेकिन अकेले लड़ने वाले सिपाही न थे | वह 
न केवल दूसरे लेखकों के साथ मिलकर लड़ते थे वरनु जनता के साथ मिलकर 
लड़ते थे | अमृतराय ने बार-बार उन्हें लोगों से दूर, ज्यादातर घर पर रहने वाले, 
बहुत कम दोस्तों, मुलाकातियों वाले लेखक के रूप में चित्रित किया है । प्रेमचन्द 
का जीबन अलगाव का जीवन न था । उनके कथा-साहित्य में जो सैकड़ों सजीव 
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पात्र हैं, वे जिन्दगी से लिये गए हैं, घर में बैठकर कल्पना के कारखाने में नहीं 
ढाले गए | 

कलम के सिपाही के अलावा प्रेमचन्द बहुत अच्छे पति और पिता थे। 
शिवरानीजी की पुस्तक में पति-पत्नी का अगाध स्नेह उनके जीवन के प्रेरणास्रोत 
के रूप में प्रवाहित होता दीख पड़ता है । अमृतराय ने शिवरानी जी को शासिका रूप 
में ही ज्यादा दिखलाया है। 'प्रेमचन्द घर में' का एक बहुत करुण प्रसंग वह है जहाँ 
'होरी की मृत्यु का विवरण पढ़ते हुए वह फूट-फूटकर रोने लगती हैं और मेमचन्द 
उन्हें ढाढस FATT हुए कमरे से बाहर ले जाते हैं । 'कलम का सिपाही” पढ़ने वाले 
को 'प्रेमचन्द घर में' ज़रूर पढ़ना चाहिए । अमृतराय ने अपनी किताब का ढाँचा 
और बहुत-सा रक्त-माँस शिवरानीजी की पुस्तक से लिया है, लेकिन कुछ महत्त्व- 
पूर्ण बातें छोड़ भी गए हैं । 

होली के दिन प्रेमचन्द मिठाई के साथ भंग भी लाते थे । खुद गाते थे और 
“कभी-कभी पत्नी के साथ मिलकर गाते थे । बच्चे को दुध पिलाने के लिए बकरी 
अपने हाथ से दुहते थे । खाना भी जरूरत पड़ने पर बनाते थे, कभी-कभी बर्तन 
भी माँज लेते थे । कभी पत्नी रोटी बेलती थी और वह सेंकते थे । कभी खुद गेहूँ 
“बीनकर सूखने के लिए डालते थे । गाँव में अपने दरवाज़े पर खुद झाड़ू लगाते थे । 
-लड़कों के खेलने के लिए खुद मिट्टी इकट्ठा कर देते थे और उन्हें खेलना सिखाते 
थे । ओले गिरने पर बच्चों के ऊपर पत्नी के साथ लिहाफ तानकर खड़े हो गए, 
लेकिन 'हम दोनों के सिर पर पत्थर लगे ।' आखिर शिवरानीजी के कहने से नौकर 
“पत्नी और बच्चों के साथ तस्त के नीचे छिपे एक बार अमृतराय बचपन में खो 
-गए थे, तब प्रेमचन्द ने पत्नी से कहा था- आज यह अगर न मिलता तो मैं भी न 


'लौटता | ada a ws 


रात को पानी बरसा, कमरे की छत फट गई; किताबों के बरबाद हो जाने 


'का डर था । कटोरी में कड़ू_ए तेल का दीया जलाया गया और पति-पत्नी भीगते $ ७1) | 


हुए किनाबें उठाते रहे । शिवरानीजी को भीगने से बुखार चढ़ आया । वह स्वयं 
अपने स्वास्थ्य का ध्यान न रखती थीं, बुखार की कमजोरी में भी कांग्रेस का काम 
:करने यानी स्त्रियों में राजनीतिक प्रचार के लिए जाती थीं, किन्तु प्रेमचन्द को 
जरूरत से ज्यादा काम करने पर बराबर डांटतो थीं | प्रेमचन्द से वही कह सकती 
थीं--फिर भी आप न माने तो कलम तोड़कर फेंक दूंगी । 
और वही अपने बच्चे के लिए कह सकती थी- बच्चो को भी आप- 
सरीखा बनना चाहिए । अगर ये ऐसे न बने तो मैं समझ लूंगी ये मेरे बच्चे हुई 
-नहीं हैं । 
“कलम का सिपाही' जब पढ़ना शुरू किया तब आइचयं हुआ कि प्रेमचन्द 
के बचपन और युवावस्था की इतनी बातें अमृतराय को कहाँ से मालूम हुई। 
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इसके बाद 'प्रेमचन्द घर में' दोबारा पढ़ा । पता चला, शिवरानीजी का नाम दिए 
बिना ढेरों सामग्री वहाँ से लेकर यहाँ सजाई गई है। पुस्तक के अन्तिम अंशों में 
शिवरानीजी के उद्धरण दिए गए हैं, उनका नाम दिया गया है; यह काम पहले के 
हिस्सों में भी किया जा सकता था । अजनबी पाठक को इसके अभाव में पुस्तक की 
प्रामाणिकता में सन्देह होने STAT है। अमृतराय ने भूमिका में लिखा है कि यह 
जीवनी भी एक उपन्यास है । उपन्यास की तरह यह जीवनी सब जगह रोचक 
नहीं है । साढ़े छह सौ पृष्ठों की यह सामग्री तीन सौ पृष्ठों में मजे से संक्षिप्त की 
जा सकती है | पंडित जवाहरलाल नेहरू की आत्मकथा के उद्धरण निकाल दीजिए; 
उपन्यासों-कहानियों के उद्धरण या उनके सारांश काट दीजिए, दूसरे लेखको से 
जो लम्बे उद्धरण दिए गए हैं, उन्हें संक्षिप्त कर दीजिए, राजनीतिक टिप्पणियाँ 
छाँट दीजिए और खास तौर से प्रेमचन्द के स्वगत-कथन निकाल दीजिए, तो दो- 
ढाई सौ पन्नों की सामग्री ज़रूर कम हो जाएगी । प्रेमचन्द के सोचने का तरीका 
अमृतराय से कुछ भिन्न था, दोनों की भाषा-शैली में भी अन्तर है। इसीलिए 
प्रेमचन्द के स्वगत-कथन फालतू और अस्वाभामिक लगते हैं। कहीं-कहीं उद्धरणों 
की आवृत्ति हुई है। 
qo ३६३-३६४ पर हजारीप्रसादजी द्विवेदी के पत्र से तीन-चौथाई पृष्ठ 
की सामग्री उद्घुत की गई है। पृष्ठ ६०६-६०७ पर इसको फिर उद्धृत किया गया 
है। बहुत जगह उद्धरणों के साथ मूल स्रोत का हवाला नहीं है। पृ० ६२८ पर लिखा 
है कि खुले अधिवेशन में एक प्रस्ताव का विरोध करते हुए मौलवी अब्दुलहक और 
मुहम्मद आकिल ने कहा--इसके बाद जो कहा उसका उद्धरण है । दोनों एक साथ 
ही बोले या अलग-अलग या संयुक्त वक्तव्य दिया--कुछ स्पष्ट नहीं होता। न इस 
उद्धरण के स्रोत का पता दिया गया है । 
इस तरह के दोषों की सूची काफी लम्बी हो सकती है। फिर भी यह 


प्रेमचन्द की पहली प्रामाणिक जीवनी है और इस लेख के आरम्भ में उसका जो 


महत्त्व बतलाया गया है, वह असंदिग्ध है। 





१४ 
श्री मदनगोपाल कृत मुंशी प्रेमचन्द” 


श्री अमृतराय द्वारा लिखी हुई प्रेमचन्द की जीवनी १६६२ में प्रकाशित 
हुई । श्री मदनगोपाल की पुस्तक प्रकाशित हुई १६६४ में, लेकिन उसकी भूमिका 
में तारीख पड़ी है २९ मई, १६६२ । लगता है कि दोनों पुस्तके साथ-साथ लिखी 
जा रही थीं । किन्हीं कारणों से मदनगोपालजी की पुस्तक के छपने में विलम्ब 
हुआ | 

दोनों पुस्तकों में काफी साम्य है । अमृतरायजी की पुस्तक में लगभग साढ़े 
-सत्रह सौ सफे हैं, मदनगोपालजी की पुस्तक में लगभग साढ़े चार सो । अमृतरायजी 
ने जवाहरलाल नेहरू, पट्टाभि सीतारमँया आदि के आवार पर जो राजनीतिक 
पृष्ठभूमि चित्रित की है, उसे निकाल दिया जाए जो उनकी पुस्तक भी लगभग 
साढ़े चार सो पृष्ठों की हो जाए । 2 

दोनों सज्जनो ने प्रेमचन्द की कहानियों और उपन्यासो के सारांश दिए 
हैं। यदि ये अंश निकाल दिए जाएँ तो पुस्तकों का लगभग अर्द्धांश और निकल 
जाए। 

दोनों लेखकों ने पुस्तक के रोचक अंश शिवरानीदेवीजी की पुस्तक 
“प्रेमचन्द घर में' के आधार पर लिखे हैं । यह पुस्तक सुलभ है | उससे उधार 
लिये हुए अंश निकाल दिए जाएं तो पुस्तकें पाकेट बुक साइज़ की हो जाएँ। 

दोनों पुस्तकों में जो नई सामग्री है वह प्रेमचन्दजी के अप्रकाशित पत्र हैं, 
“विशेषकर मुंशी दयानारायण निगम को लिखे हुए पत्र । अमृतरायजी ने जीवनी के 
लिए इन पत्रों का उपयोग करने के अलावा उन्हें अलग से भी पुस्तक रूप में प्रका- 
'शित कर दिया है 1 

पत्रों के संग्रह में दोनों सज्जनो ने बड़ा परिश्रम किया है। चिठ्ठो-पत्री' 
के दोनों भागों की भूमिका में अमृतरायजी ने अपनी खोज का ब्यौरा दिया है । 
<यानारायणजी के मकान के “ढहे हुए हिस्से की एक गिरी-पड़ी कोठरी में, ढुनिया- 
भर के काठ-कबाड़ और रही-सह्दी कागज़ों के बीच खोई हुई मिलों--बाकायदा 
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तरतीबबार सजी हुई, १६०५ से लेकर १६३६ TF फाइल के भीतर बन्द ! 
लगता है, चिटिठयों की यह फाइल पूरी नहीं थी, कुछ पत्र मदनगोपाल-- 
जी के पास पहुँच गए थे। भूमिका में अमृतरायजी ने मदनगोपालजी को भी 
धन्यवाद दिपा है “जिनकी कृपा से मुझे इस संग्रह के वे पत्र मिले, जो निगम साहब 
के यहाँ नहीं थे।” लेकिन मदनगोपालजी की पुस्तक पढ़कर लगता है कि मुंशी 
दयानारायण को लिखे हुए प्रेमचन्द के प्रायः सभी महत्त्वपूर्ण पत्र उन्हें सुलभ | 
'चिट्ठी-पत्री' के दूसरे खंड की भूमिका में अमृतरायजी ने पत्र-संग्रह के 


| प्रथत्नों के सन्दर्भ में मदनगोपालजी के बारे में लिखा है, “दिल्ली के मेरे बन्धु 

x मदनगोपालजी ने इस सम्बन्ध में काफी जागरूकता का परिचय दिया और कुछ 
y 3 पत्रों का संग्रह भी किया पर अधिक सफलता उन्हें भी नहीं मिली ।! 

: गा! Le छेकिन मदनगोपालजी ने अपनी भूमिका में लिखा है कि उन्होंने अमृत- 
S Fi 4 ॥ रायजी को टाइप किये हुए लगभग ३०० पृष्ठों की पत्र-सामग्री दी | 

| अवध्य ही प्रेमचन्द के बहुत-से पत्र नष्ट हो गए हैं या इस समय अप्राप्यः 


fafgat संभालकर रखी होतीं तो आज उनके पास एक बड़ा-सा पुलिन्दा होता 10% 

आश्चर्य की बात है, इस पत्र-संग्रह में अमृतरायजी या श्रीपतरायजी को 

लिखा हुआ प्रेमचन्द का एक भी पत्र नहीं है। यह देखकर मुंशी दयानारायण 

हि निगम, जैनेन्द्रजी और महताबराय के प्रति कृतज्ञता प्रकट करने की इच्छा होती 
१ 


प्र i हैं। अमृतरायजी ने ठीक ही लिखा है कि फ़िराक गोरखपुरी ने “मुन्शीजी की 


हैं कि वे प्रेमचन्द के कुछ बहुत ही महत्त्वपूर्ण पत्र बचाए रहे। 
दोनों विद्वानों ने पत्रों की तिथि आदि का पता लगाने में यथेष्ठ परिश्रम 
बकरे किया है | इस परिश्रम का फल सदा पाठक को सुलभ नहीं हुआ | 'चिट्ठी-पत्री' 
हु () खण्डर में पत्र नं० १३६ महताबराय का है। इस पर तारीख २४ अप्रैल दी गई 
| है, लेकिन सन्‌ नदारद है। पत्र नं० १३७ मेंन तारीख है, Taq) पत्र नं ० 

3 १३८, १३६ में केवल तारीखें हैं, सन्‌ नहीं दिये गए । 

मदनगोपालजी ने भूमिका में लिखा है कि प्रेमचन्द की बहुत-सी चिट्टियों 
में पता-ठिकाना, तारीख वगैरह नहीं थी; उन्होने डाकमुहर या खत का मजमून 
देखकर या पुरानी पत्र-पत्रिकाओ से जोड़-तोड़ मिलाकर स्थान-तिथि आदि 
निश्चित कीं। इसमें उन्हें कितना परिश्रम करना पड़ा होगा, इसका अनुमान 


पाठक आसानी से कर सकते हैं । लेकिन इस परिश्रम का फल उन्होंने पाठक को 
नहीं दिया | 


“jn one of his letters, he says” (Yo ४७) 
“Tp a letter he told Nigam’? (Yo ६८) 
“Premchand wrote to Mahtabrai from Gorakhpur’ 


(पू १६४) 
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इस तरह के बहुत-से स्थल हैं जहाँ सनु-संवत्‌ का उल्लेख नहीं है । पत्रों के 
अलावा भी साधारणतः मदनगोपालजी ने जो तथ्य दिए हैं, उनके उद्गम की चर्चा 
नहीं की । उन्होंने लिखा है कि अपनी पहली पत्नी से अलग होने के बाद प्रेमचन्द 
का सम्बन्ध एक स्त्री से रहा और मृत्युशय्या पर ही उन्होंने यह भेद प्रकट किया 
` था। (To ५८) इस तथ्य के स्रोत का उल्लेख नहीं है । 
प्रेमचन्द के पिता उन्हें नवाब कहकर सम्बोधित करते हैं, “(४16 you 
composing something Navab ?” (go १७) अभी तक लोग जानते थे कि 
ग्रेमचन्द का असली नाम धनपतराय था । नवाबराय के नाम से वे कहानियाँ और 
लेख लिखते थे । छेकित मदनगोपालजी के लिखने से मालूम होता है कि प्रेमचन्द 
के पिता उन्हें नवाब कहकर पुकारते थे । दुर्भाग्य से यहाँ भी उन्होंने अपनी जान- 
कारी का आधार नहीं बताया | 
प्रेमचन्द के अध्यापक-जीवन के बारे में मुंशी मजरुल हक कलीम के विव- 
रण का हवाला है। अमृतरायजी की पुस्तक में भी “उनका एक छात्र मज़रुल 
हक लिखता है” (Jo १६७) । कहाँ लिखता है, इसकी चर्चा नहीं है। 
कुछ दिलचस्प सूचनाएं हैं, जैसे यह कि आनन्द मठ में जो वन्दे मातरम्‌ 
गीत है वह “India’s antham” है (Jo ३०)। 
gaia के खिलाड़ी' की चर्चा में उन्होंने बताया है क्रि अवध और 
लखनऊ के दो राज्य थे-“The British were making inroads into 
kingdoms of Oudh and Lucknow.” (Jo 222) 
कुल मिलाकर मदनगोपालजी ने अमृतरायजी से अधिक परिश्रम किया 
है । अमृतरायजी ने केवल प्रेमचन्द की कहानियों के सारांश दिए हैं मदनगोपाल- 
जी ने शिवरानीजी की कहानियों के सारांश भी दे दिए हैं। अगले संस्करण में वे 
अमृतरायजी की कथा-कहानियों के भी सारांश दे दें तो परिवार का साहित्यिक 
इतिहास पूरा हो जाए! 
मदनगोपालजी की पुस्तक अंग्रेजी में है । हिन्दी-उर्दू में लिखी हुई कहा- 
नियों, उपन्यासों और लेखों का सारांश हिन्दी में देता आसान है, अंग्रेजी में अधिक 
श्रम-साध्य । अमृतरायजी ने अपने पत्र-संग्रह में प्रेमचन्द के अंग्रेज़ी में लिखे हुए 
कुछ मत्रों का अनुवाद दिया है । मदतगोपालजी को ऐसे कुछ पत्रों के अलावा शेष 
हिन्दा-उर्दू में लिखे सभी पत्रों का अनुवाद--यानी उद्धृत भंशों का अबुवाद-- 
अंग्रेज़ी में करना पड़ा है। बैसे प्रेमचन्द की शिकस्त को हिन्दी में करना अंग्रेजी में 
अनुवाद करने से कम मुश्किल नहीं है I | 
प्रेमचन्द ने लिखा था, “अहसन साहब से अच्छी गजलें चुनवाकर शामिल 
कर दीजिए ।” (“चिट्टी-पत्री', खण्ड १, १० १४६) मदनगोपालजी ने इस पत्र के 
अनुवादित रूप में लिखा है, “You can ask Hussain to select other 
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Sa १६८ | 
poems and include them.” (Jo २३७) अहसन Wet हुसेन हो गए | | 
उधर अमृतरायजी के पाठ में एक जगह अहसन साहब हसन ही रह गए | 
हैं--“'हाँ हजरत हसन के मुताल्लिक कुछ अर्ज करना चाहता हूँ । (Jo १४६) I 
मदनगोपालजी ने अपने अनुवाद में इसी जगह अहसन ठीक लिखा है (Jo २३५)। । 
अपनी अन्‌वाद-नीति के बारे में मदनगोपालजी ने लिखा है, “1116 ren- ' | 
dering from Urdu and Hindi into English in most cases is | 
free.” (भूमिका) | 
प्रेमाश्रम' में बलराज रूस के साथ बल्गारिया का जिक्र करता है। 
सदनगोपालजी ने अपने अनुवाद में बल्गारिया का नाम छाइ दिया है | 
(Jo १६६)। 
प्रेमचन्द ने प्रेस के बारे में लिखा था, “अब तो गले का ढोल बजानाही ह 
चड़ेगा i मदनगोपालजी ते पत्र के अनुवाद में यह वाक्य छोड़ दिया है। | 
वाक्य छूटने के अलावा कई जगह अंग्रेजी लिवास में प्रेमचन्द के विचार 
काफ़ी बदले हुए नजर आते हैं । शिवरानीजी ने लिखा, “इस तरह कहने से काम 
नहीं चलेगा। वह तुम्हारा विश्वास नहीं करेंगे। (श्रेमचन्द घर में , आत्माराम 
एंड aa, दिल्ली, Jo ११०) मदनगोपालजी ने इन वाक्यों को प्रश्नवाचक बना 
| दिया है, “Would they believe you ? And will it be all that 
easy. te { ey Jp 
| प्रेमचन्द ने अपनों पहली पत्नी की बिदाई के सिलसिले में लिखा था, 
“बिल्ली बरुशे, मुर्गा Sau ही War” मदनगोपालजी ने अपने अनुवाद में मुर्गे 
को मुर्गी बना दिया है । (Fo ५६) 
| प्रेमचन्द ने लिखा, “कोठे पर आग वरसती है 17 मदनगोपालजी ने लिखा, 
। 
| 
1 





“On the roof there is a rain of fire.” (Jo ५५) कोठे के बदले में उन्होंने ad 
छत को ज्यादा उपयोगी समझा । प्रेमचन्द ने लिखा, “मौके और फुसत के लिहाज । 
से कुछ थोड़ा-बहुत लिटरेरी काम करता रहुँगा ।/” मौके और फुर्सत से सन्तुष्ट न | 
'होकर मदतगोपालजी ने लिटररी काम प्रेमचन्द के “रुटीन” में दाखिल कर att’. 
दिया । “As a routine I'll continue doing a bit of writing.” Geo 
ई $ (Jo १०८) Zoe 3s 
| प्रेमचन्द ने लिखा, “मैं किस बूढ़े से कम हूँ !” मदनगोपालजी ते वाक्य _ ~. 
ह को और जोरदार बनाया--मेरी बराबर बूढ़ा और कौन है ? “Is there one TEs: 

| who is as aged as myself ?”’ (qo १०८) 
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श्री मदनगोपाल कृत “मुंशी प्रेमचन्द' १६४ 

प्रेमचन्द ने महताबराय को लिखा था, “तुमने कमरा बनवाने की तज- 
बीज भाई साहब से की थी |” मदनगोपालजी ने कमरे के बदले मकान की मर- : 
म्मत की चर्चा करना ज्यादा मुनासिब समझा । “You asked Bhai Saheb for 
repairs to the house.” (Jo २०१) 

प्रेमचन्द ने दयानारायण निगम को लिखा था, “मैं अखबारात और 
रिसालों से मुनासिब और दिलचस्प तर्जुमे कर दिया करूँगा ।” मदनगोपालजी 
ने निगम साहब को इन सव अखबारात और रिसालों का मालिक बनाकर प्रेमचन्द 
से कहलाया है कि वे उनके लिए अनुवादित सामग्री भेजेंगे । “1 shall trans- 
Jate important, useful and interesting items for your journals. 
and newspapers’ (Jo १०३) । 

अंग्रेजी में आइवरी टावर” का मुहावरा उन लोगों के लिए इस्तेमाल 
होता है जो दुनिया के संघर्षों से भागकर विशुद्ध कला की साधना में अपना समय 
लगाते हैं। मदनगोपालजी के लिखने से मालूम होता है कि प्रेमचन्द भी इस 
'आइवरी टावर” में शरण पाने के इच्छुक थे। उनकी पुस्तक में प्रेमचन्द कहते 
हैं, “My object was to start something which could yield a little 
steady income, so that I could sit in my ivory tower to devote: 
myself to literature.”’ (Jo ३८८) मूलवाक्य यह था, “मकसद यह था कि 
थोड़ी-सी मुस्तकिल आमदनी होती रहे और-मैं अपने गोशाए आफ़ियत में बैठकर 
कुछ थोड़ा-सा लिटररी काम कर लिया करू 1” 

(चिट्ठी-पत्री , खण्ड १; Jo २०६) + 

'फ्री' अनुवाद के अलावा बहुत जगह मदनगोपालजी ने प्रेमचन्द के 
वाक्यों का शब्दश: अनुवाद भी किया है । 

प्रेमचन्द ने 'प्रेमपचीसी' के प्रकाशन की कठिनाइयों से परेशान होकर 
लिखा था, “और यह भी न हो सका तो शहद और घी लगाकर औराक (उसके 
पन्नो) को चाूंगा ।” मदनगोपालजी ने अनुवाद किया, “And if even this. 
is not feasible, 11 like it.” (० 5¥) घी और शहद जरूर छूट गए हँ 
लेकित मुख्य किया “लिक” के रूप में विद्यमान है। 

घी और शहद चाटने के अलावा प्रेमचन्द को गूँगे का गुड़ और चुप कीः 
मिठाई भी पसन्द थी । लिखा था, “कहाँ हँसी-मज्ञाक में दिन कटता था) कहाँ 
चुप की मिठाई या गूंगे का गुड़ खाकर बैठना पड़ता है। मदनगोपालजी के अनु- 
वाद में प्रेमचन्द कहते हैं, “Here 1 cat the dessert of silence, or the 
sweet of dumbness.”: (qo ५६) 1 

इसी लिए मैंने कहा, कुछ मिलाकर अपनी पुस्तक लिखने में मदनगोपाल- 
जी को अमृतरायजी से अधिक परिश्रम करना पड़ा है। ००० 














